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মুল্য ৬৯ আন! । 





কলিকাতা, 
উদ্বোধন কার্য্যালয় হইতে 
«রাঁমকষ মিশন”! 
কর্তৃক প্রকাশিত। 
উক্ত ঠিকানাস্থ সারদ] প্রেস হইতে 
লালঠাদ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 









সন্ব্রিজ্ম্ £ 


স্পা পরিতিকচ বান্পা 


হে পাঠক! প্রাচীন পরিব্রাজক আঁশীর্ঝাণী উচ্চারগ 
€রিয়া দ্বারে দণ্ডায়মান । তোমারও কুলগত আতিথ্য চির- 
গখিত। অতিথি যতিকে পূর্বের ন্যায় সম্মানপূর্ববক আহ্বান : 
করিয়! গৃহমধ্যে স্থান দিবে কি? এবার কেবল ভারতভ্রমণ 
*হে; পৃথিবীর নানা স্থান পর্য্যটনের অভিজ্ঞতাদানে তিনি 
?স্তুত! তাহার গ্রীমুখ হইতে সে সকল কথা শুনিলে 
বুঝিবে তাহার ভ্রমণ উদ্দেশ্যাবিহীন নহে । কিসে ভারতে 
বর্মন অমানিশার অবসান হইয়া 'পূর্ববগৌরব পুনরায় 
উজ্দ্বলতর বর্ণেউদ্ভাপিত হইবে এই চিন্তা ও চেষ্টাই“ তাহার 
প্রতিপাদবিক্ষেপের ঘুলে। আবার ভারতের দুর্দশা কোথা 
হইতে আসিল, কোন শক্তিবলে উহা অপগত হইবে, 
কোথায়ই বা সে স্মপ্তশক্তি নিহিত রহিয়াছে এবং উহার 
উদ্বোধন ও প্রয়োগের উপকরণই বা কি এসকল গুরুতর, 
বিষয়ের মীমাংসা করিয়াই যে তাহাকে ক্ষাম্ত দেখিবে তাহ! 
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নহে কিন্তু বদ্ধপরিকর যতি স্ব্েশ বিদেশে কার্য্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া মীমাংসিত বিষয় সকলের সত্যতাও যথাসম্ভব 
প্রমাণিত করিয়াছেন_-তাহাঁর নিদর্শনও প্রাপ্ত হইবে! 
বুদ্ধিমান বিদেশী তাহার উপদেশ কার্যে পরিণত করিয়। 
বলপুষ্ট হইতে চলিল ; হে স্বদেশী! তুমিও কি এইবার 
তোমারই জন্য বনুশ্রামে সমাহত সারগর্ত সত্যগুলি হদয়ে 
ধারণ এবং কার্ধ্যে পরিণত করিয়া নফলকাঁম হইবে? 
ইতি 


খল। মাঘ বিনীত 
১৩৯২ সারদাগন্দ | 


সন্কিশ্রাতন্ক £ 





স্বামীজি ও" নমো নারায়ণায়_-“মো” কারট। 
হধীকেশী ঢঙের উদাত্ত কোরে নিও ভায়া । আজ 
সান্ত দ্রেন হল আমাদের জাহাজ চলেছে, রোজই 
তোমায় কি হচ্চে না হচ্চে খবরট] লিখ বো! মনে 
করি, খাতা পত্র কাগজ কলমও যথেষ্ট দিয়েছ, 
কিন্ত এ বাঙ্গালী “কিন্তু” বড়ই গোল বীধায়। 
একের নম্বর কুড়েমি_ডায়েরি, না কি তোমর। 
বল, ধাজ লিখবো মনে করি, তার পর নান। 
কাজে সেটা অনন্ত “কাল” নামক সময়েতেই 
থাকে; এক পাও এগুতে পারে না। ছুয়ের 
'ঈ্ুর-তারিখ প্রভৃতি মনেই থাকে না। সে 
গুলো সব তোমরা নিজগুণে পূর্ণ করে নিও। আর 
ষদ্দি বিশেষ দয়া কর তো,মনে কোরো1যে মহাবীরের 
মত. বার তিথি মাস মনে থাকতেই পারে না_রাম 
জবদক্ধে ত্বাোলে। কিন্তু বাস্তবিক কথাট। হচ্ছে .এই 
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যে, সেটা বুদ্ধির দৌষ এবং এ কুড়েমি । কি উৎ- 
পা! “দ্র সূর্য্যপ্রভবো বংশ?”_খুড়ি হলোনা,__ 
“কু সূর্যাপ্রভ ববংশচূড়ামণিরামৈকশরণো বান- 
রেন্দ্র£” আর--কৌথা আমি দীন অতি দীন। 
তবে তিনিও শত যোজন সমুদ্র পার এক লাফে 
হয়েছিলেন, আর আমরা কাঠের বাড়ীর মধ্যে বঙ্ধ 
হয়ে, ওছল পাঁছল কৌ।রে,খোটা খুটি ধোরে চলৎ- 
শক্তি বজায় রেখে, সমুদ্র পার হচ্চি। একট। বাহা- 
ছুরি আছে _তিনি লঙ্কায় পৌছে রাক্ষস রাক্ষুসীর 
চদমুখ দেখেছিলেন, আর আমরা রাক্ষস রাক্ষু- 
সীর দলের সঙ্গে যাচ্চি। খাবার সময় মে শত 
ছোরাঁর চক্চকানি আর শত কাটার ঠব্ঠকাণি 
দেখে শুনে তৃ-_ভায়ার,ত আক্ল গুড়,ম। 
ভায়া থেকে থেকে সি্টকে উঠেন, পাছে 
পাশ্খবন্তী রাঙ্গাচুলো বিড়ালাক্ষ ভুলক্রমে ঘ্যাচ 
কোরে ছুরিখানা তারই গায়ে বা বসায়_ ভায়া 
একটু নধরও আছেন কিনা । বলি হ্যাগা,সমুদ্র পার 
হতে হনুমানের সি-সিক্নেস % হয়েছিল কিনা, সে 
_ লিিক্লেস-জাহকের দুলিতে মাথাঘোকধ এব 
বমনাদি হওয়ার নাম। 
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বিষয়ে পথিতে কিছু পেয়েছ? তোমরা পোড়ো 
পণ্ডিত মানুষ, বাল্সীকি আল্মীকি কত জান ; আম1- 
দের “গৌসাইজি”” ত কিছুই বল্ছেন না। বোধ 
হয় হয়নি; তবে এ যে, কার মুখে প্রবেশ করে- 
ছিলেন, সেই খানটায় একটু সন্দেহ হয়। তু--ভায়৷ 
বল্চেন,জাহাঞজ্জের গোড়াট। যখন হুস্‌ কোরে স্বর্গের 
দিকে উঠে ইন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ করে, আবার তৎ- 
ক্ষণ ভুস্‌ করে পাতালমুখো হয়ে বলি রাজাকে 
বেঁধবার চেষ্টা করে, সেই সময়টা তারও বোধ হয়, 
যেন কার মহ! বিকট বিস্তৃত মুখের মধ্যে প্রবেশ 
কর্ছেন। মাক ফরমাইয়ে। ভাই--ভালা লোককে 
কাষের ভার দিয়েছ! রাম কহে! কোথায় তোমায় 
সাতদিন সমুদ্র যাত্রার বর্ণনা দেবো, তাতে কত রও 
ঢউ মসল] বাণি'স থাকৃবে, কত কাব্যরস ইত্যাদি, 
আর কিন। আবল তাবল বকৃচি! ফল কথ! মায়ার 
ছালটা ছাড়িয়ে ব্র্মফলটী খাবার চেষ্টা চিরকাল 
করা গেছে, এখন খপ করে স্বভাবের সৌন্দ্য্যবোধ 
কোথা পাই বল। “কীহা কাশী, কীহা কাশ্মীর, 
কীহা খোরাশান গুজরাত”,*আজন্ম ঘুরচি।' কত 
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পাহাঁড়/নদ,নদী,গিরি,নির্বর, উপত্যক', অধিত্যকাঃ 
চিরনীহারমণ্ডিত মেঘমেখলিত পর্বতশিখর, উত্তু- 
তরঙ্গতঙ্গকল্লোলশালী কত বারিনিধি, দেখ লুম 
শুন্লুম ডিউ,লুম পার হলুম । কিন্তু কেরাঞ্চি ও ট্রাম 
ঘড়ঘড়ায়িত, ধূলিধূসরিত কল্কাতার বড় রাস্তার 
ধারে_ কিবা পানের পিকবিচিত্রিত দেয়ালে, টিক্‌- 
টিকি-ইছুর-ছু'ঁচো-মুখরিত একতলা ঘরের মধ্যে 
দিনের বেলায় প্রদীপ ভ্বেলে-আ'ব কাঠের 
তক্তায় বসে,থেলো ভু'কে। টান্তে টান্তে, - কৰি 
শ্টামাচরণ, হিমাচল, সমুদ্র, প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃ- 
তির যে হুবহু ছবিগুলি চিত্রিত কোরে, বাঙ্তালীর 
মুখ উজ্ভ্বল করেছেন,-সে দিকে লক্ষ্য করাই 
আমাদের ছুরাশা। শ্যামাচরণ ছেলে বেলায় 
পশ্চিমে বেড়াতে গিয়েছিলেন, যেথায় আক 
আহার কোরে একঘটি জল খেলেই বস্‌-সব হজম, 
আবার ক্ষিধে,_ সেখানে শ্যামাচরণের প্রাতিভ- 
দৃষ্টি এই সকল প্রাকৃতিক বিরাট ও স্থন্দর ভাৰ 
উপলব্ধি করেছে । তবে একটু গোল যে, এঁ 
পশ্চিম _ বদ্ধমান পর্য্যন্ত নাকি শুন্তে পাই। 

* তবে একান্তই তোমাদের উপরোধ, আর 
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আমিও যে একেবারে“ও রসে বঞ্চিত গোবিনাদাস” 
নহি, সেটা প্রমাণ কর্বার জন্য শ্রীহুর্গা স্মরণ কোরে 
আরম্ত করি; তোমরাও খোঁটা খুঁটি ছেড়ে দিয়ে 
শোনো - 

(নদীমুখ বা বন্দর হোতে জাহাজ রাত্রে প্রায় 
ছাঁড়ে না,-বিশেষ কলিকাতার ন্যায় বাণিজ্য- 
বুল বন্দর, আর গঙ্গার হ্যায় নদী। যতক্ষণ ন! 
জাহাজ সমুদ্রে পৌছায়, ততক্ষণই আড়কাঁটির 
আধিকাঁর ; তিনিই কাপ্তেন ; তাহারই হুকুম; সমুদ্রে 
বা আসবার সময় নদীমুখ হতে বন্দরে পৌছে দিয়ে 
তিনি খালাস । আমাদের গঙ্গার মুখে ছুটা প্রধান 
ভয়; একটী বজবজের কাছে জেমস্‌ ও মেরি 
নামক চোরা বালি, দ্বিতীয়টা ডায়মণ্ড হারবারের 
মুখে চড়া । পুরো জোয়ারে. দিনের বেলায়, পাই- 
লট* অতি সন্তর্পণে জাহাঁজ চালান; নতুবা নয় | 
কাষেই গঙ্গ। থেকে বেরুতে আমাদের দুদিন 
লাগলো । | 

' হৃধীকেশের গঙ্গা মনে আছে? সেই নির্মল 
* আড়কাটি। বদর হইতে সমুদ্র পধ্যস্ত জলের 
গতীরতাদি যিনি জানেন । " 


বন্দর হোতে 
নদীমুখ পর্য্যস্ত 


হৃধীকেশ ও 


গঙ্গার শোভা 
ও মাহাত্ম্য । 
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নীলাত জল-_যার মধ্যে দশ হাত গতীরের মাছের 
পাখনা গৌনা যায়, সেই অপুর্ব সুস্বাদ হিমশীতল 
“গীঙ্গ্যং বারি মনোহীরি”আর সেই অ্ভুত “হরু হর্‌ 
হর্‌” তরঙ্গোথ ধ্বনি, সাম্নে গিরি নির্ঝরের “হর্‌ 
হর্» প্রতিধ্বনি, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষাঃ 
গঙ্গাগর্ডে ক্ষুদ্র দ্বীপাকার-শিলাখণ্ডে ভোজন, কর- 
পুটে অগ্জলি অগ্তলি সেই জল পান, চারিদিকে কণ- 
প্রত্যাশী মৎস্কুলের নির্ভয় বিচরণ ? সে গঙ্জীজল- 
রীতি, গঙ্গার মহিমা, সে গাঙ্গ্যবারির বৈরাগ্য প্রদ- 
স্পর্শ, সে হিমালয়ব।হিনী গঙ্গী, শ্রনগর, টিহিরি, 
উত্তরকাশী, গঙ্গোত্রা, তোমাদের কেউ কেউ 
গোমুখী পর্য্যন্ত দেখেছ; কিন্তু আমাদের কর্দমা- 
'বিলা, হরগাত্রবিঘর্ষণণুভ্রা, সহত্পোতবক্ষা এ 
কলিকাতার গঙ্গায় কি এক টান আছে, তা ভোল. 
বার নয়। সেকি স্বদেশপ্রিয়তা বা বাল্যসংস্কীর 
_কেজানে? হিন্দুর সঙ্গে মায়ের সঙ্গে একি 
সম্বন্ধ !_ কুসংস্কার কি? হবে। গর্জা গঞ্গা কোরে 
জন্ম কাটায়, গঙ্গাজলে মরে; দূর দূরন্তরের লোক 
গঙ্গাঁজল নিয়ে যায়, তাত্রপাত্রে যত্ব কোরে রাখে, 


পাঁলপার্ববণে বিন্দু বিন্দু পান করে। রাজারাজত়ার। 
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ঘড়া পুরে রাখে, কত অর্থব্যয় কোরে গঙ্গোত্রীর 
জল রামেশ্বরের উপর নিয়ে গিয়ে চড়ায় ; হিন্দু 
বিদ্বেশে যায়__রেঙ্গুন, জাভা, হংকং, জাঞ্ীবর, 
মাডাগান্র, স্ুয়েজ, এড্ন্‌, মাল্টা-সঙ্গে গঙ্গাজল, 
সঙ্গে গীতা । "গীতা গঙ্গা__হিছুর হিঁছুয়ানি ) গেল- 
বারে আমিও একটু নিয়ে গিয়েছিলুম-_কি জানি! 
বাগে পেলেই এক আধ বিন্দু পান কর্তাম। পান 
কল্লেই কিন্তু সে পাশ্চাত্যজনমোতের মধ্যে, সভ্য- 
তার কল্লোলের মধ্যে, সে কোটী কোটা মানবের 
উন্মত্তপ্রায় দ্রতপদসঞ্চারের মধ্যে, মন যেন স্থির 
হয়ে যেত | সে জনক্োত, সে রজোগুণের আস্ফা- 
লন, মে পদে পদে প্রতিদ্বন্দিসংঘর্ষ, সে বিলা- 
ক্ষেত্র, অমরাবতীসম পারিস, লগুন, নিউইয়র্ক, 
বালিন, রোম, সব লোপ হয়ে যেত, আর শুন্ত!ম 
সেই“হর্‌ হর হর»”দেখ তাঁম (সেই হিমালয়ক্রোড়স্থ 
বিজন বিপিন, আর কল্লোলিনী স্তররতরঙ্জিনী যেন 
হৃদয়ে মস্তকে শিরায় শিরায় সঞ্চার করছেন, আ'র 
গঞ্জে গঞ্জে ডাকছেন “হর, হর. হর» |! 

এবার তোমরাও পাঠিয়েছ দেখচি মাকে 
মান্দ্রাজের জন্য | কিন্তু একটা কি অদ্ভুত পাত্রের 
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মধ্যে মায়ের প্রবেশ করিয়েছ ভায়'। তুঁ--ভায়া 
বালব্রহ্মচারী “জ্বলম্নিব ব্রহ্মময়েন তেজসা”; ছিলেন 
“নমো বর্ষণে” হয়েছেন “নমো নারায়ণায়” (বাপ, 
রক্ষা আছে), তাই বুঝি ভায়ার হস্তে ব্রহ্মার কম- 
গুলু ছেড়ে মায়ের বদ্‌নায় প্রবেশ । যখ হেখক্‌ 
খানিক রাত্রে উঠে দেখি, মায়ের সেই বৃহৎ বদনা- 
কারক মগ্ডলুর মধ্যে অবস্থানটা অসহ্য হয়ে উঠেছে । 
সেটা ভেদ কোরে মা বেরুবার চেষ্টা কর্চেন | 
ভাব লুম সর্বনাশ, এই খানেই যদি হিমাচল ভেদ, 
এরাবত ভাষান, জহু,র কুটার ভাঙ্গা প্রভৃতি পর্বা- 
ভিনয় হয় ত-গেছি। স্তব স্তুতি অনেক কর লুম, 
মাকে অনেক বুঝিয়ে বল্ল,ম_ মা! একটু থাক,কাল্‌ 
মান্দ্রাজে নেমে যা করবার হয় কোরো ,সেদেশে হস্তী 
অপেক্ষাও সৃন্মমবুদ্ধি অনেক আছেন,সকলেরই প্রায় 
জহুর কুটার, আর এ যে চক্চকে কামান টিকি- 
ওয়াল। মাথাগুলি, ওগুলি সব প্রায় শিলাথণ্ডে 
তৈয়ারি, হিমাচল ত ওর কাছে মাখম, যত পার 
ভেঙ্গ, এখন একটু অপেক্ষা কর। উ*ছ';মাকি 
শোনে । তখন এক বুদ্ি। ঠাওরালুম, বল্প,ম মা দেখ 
এ যে পাগড়ী মাথায় জামাগায়ে চাকরগুলি 
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জাহাঁজে এদিক গদিক করছে ওর হচ্চে নেড়ে, 
আসল গরুখেকে। নেড়ে, আর এঁ যারা ঘরদোর 
সাফ কোরে কির্ছে, ওরা হচ্চে আসল মেখর, 
লল বেগের চেলা। যদি কথা না শোনো ত 
.খদের তেকে তোমায় ছুঁইয়ে দিইছি আর কি। 
“ভাতেও যদ্দি না শান্ত হও, তোমায় এক্ষুণি বাপের 
ঘাড়ী পাঠাব ; এ যে ঘরটী দেখছ, ওর মধ্যে 
খন্ধ করে দিলেই তুমি বাঁপের বাড়ীর দশা পাবে, 
আর তোমার ডাক হাক সব যাবে, জমে এক- 
খানি পাথর হয়ে থাকৃতে হবে। তখন বেটি শাস্ত 
হয়। বলি সুধু দেবতা কেন, মানুষেরও এ 
স্বশা--তক্ত পেলেই ঘাড়ে চোড়ে বসেন। 

» কি বর্ণনা করতে কি বক্ছি আবার দেখ! 
ক্টাগেই ভ বোলে রেখেছি, আমার পক্ষে ওসব এক 
ক্টকম অনভ্ভব, তবে যদি সহা কর ত আবার চেষ্টা 

বাকুতে গ্রীরি। 

পীআপনার লোকের একটী রূপ থাকে, তেমন 

জবার কোধাও দেখা যায় না। নিজের খ্যাদা বৌচ। 
ভ্বই বোন ছেলে মেয়ের চেয়ে গন্ধর্ব লোকে ও 


বন্দর পাওয়া যাবে না সত্য । কিন্ত গন্ধব্ব লোক 
র্‌ টু 


বাঙলা দেশের 


সৌন্দর্য্য 
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বেড়িয়ে যদি আপনার লোককে যথার্থ হ্থন্দর 
পাওয়া যায়, সে আহলাদ রাখবার কি আর 
জায়গা থাকে? এই অনস্তশম্পশ্যামল। সহত্র- 
শ্োতস্বতিমাল্যধারিণী বাঙ্গলা দেশের একটা 
রূপ আছে। সে রূপ--কিছু আছে মলয়ালমে 
(মালাবার ), আর কিছু কাশ্মীরে । জলে কিআত্র 
রূপ নাই? জলে জলময়, মুষলধারে বৃষ্টি কচুর 
পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্চে, রাশি রাশি 
তাল নারিকেল খেজুরের মাথা একটু অবনত হয়ে 
'সে ধারাসম্পীত বইছে, চারিদিকে ভেকের ঘর্থর 
আওয়াজ,-এতে কি রূপ নাই? আর আমাদের 
গঙ্গার কিনার, বিদ্বেশ থেকে না এলে, ভায়মণ্ড 
হারবারের মুখ দিয়ে ন! গঙ্গায় প্রবেশ কর্লে, সে 
বৌঝা যায় না। সে নীল নীল আকাশ, তার 
কোলে কালে! মেঘ, তার কোলে সাদাটে মেঘ, 
সোনালি কিনারাদার, তাঁর নীচে ঝোপ ঝোপ 
তাল নারকেল খেজুরের মাথা! বাতাসে যেন লক্ষ 
লক্ষ চামরের মত হেল্চে, তার নীচে ফিকে, ঘন, 
ঈষৎ পীতাভ, একটু কাল মেশান, ইত্যাদি হরেক 
রকম সবুজের কীড়ী ঢাল। আম নীচু জাম 
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টি 
_*্।০।প,-পাতাই পাতা--গাছ ডাল পালা আর 
দেখা যাচ্চে না,আশে পাশে ঝাড় ঝাড় বাঁশ ছেল্চে 
ছুল্চে, আর সকলের নীচে--যার কাছে ইয়া" 
ককান্দী ইরানি তুর্কিম্তানি গালচে ছুলচে কোথায় 
হার মেনে যায়--সেই ঘাস, যতদুর চাঁও সেই 
শ্যাম শ্টাম ঘাস, কে যেন ছেঁটে ছু'টে ঠিক কোরে 
রেখেছে; জলের কিনারা পর্য্যস্ত সেই ঘাস; 
গঙ্গার মৃছুমন্দ হিল্লোল যে অবধি জমিকে ঢেকেছে, 
যে অবধি অল্প অল্প লীলাময় ধাক। দিচ্চে, সে 
অবধি ঘাসে অটা। আবার তার নীচে আমা- 
দের গঙ্গাজল। আবার পায়ের নীচে থেকে দেখ, 
ক্রমে উপরে যাও, উপর উপর মাথার উপর 
পর্য্যন্ত, একটা রেখার মধ্যে এত রঙ্গের খেলা, 
একটা রঙে এত রকমারি, আর কোথাও দেখেছ ? 
বলি, রডের নেশা ধরেছে কখন কি--যে রঙের 
নেশায় পতঙ্গ আগুনে পুড়ে মরে, মৌমাছি ফুলের; 
গারদে অনাহারে মরে ? হু বলি- এই বেলা এ 
গঙ্গা-মার শোভ। যা দেখবার দেখে নাও, আর 
বড় একটা কিছু খাঁক্‌চে না। দৈত্য দানবের হাতে 
পড়ে এ সব যাবে । এ ঘাসের জায়গায় উঠবেন-- 
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ইটের পাঁজা, আর নাববেন ইটখোলার গর্ভকুল 
যেখানে গঙ্গার ছোট ছোট ঢেউগুলি ঘাসের সঙ্গে 
খেলা করছে, দেখানে ধীড়াবেন পাট বোঝাই 
ফ্যাট, আর মেই গ্বাধা বোট; আর এ তাল তমাল 
আব নীচুর রঙ, এ নীল আকাশ, মেঘের বাহার, 
ওসব কি জার দেখতে পাবে? দেখবে পাথুরে 
কয়লার ধোয়া আর তার মাঝে ভূতের মত 
অস্পষ্ট দাড়িয়ে আছেন কলের চিম্নি !!! 

এইবার জাহাজ সমুদ্রে পড়্ল। এ ধে “দুরা- 
দয়স্চক্র” ফক্রু “তমালতালী বনরাজি”* ইত্যাদি 
ও সব কিছু কাষের কথ নয়। মহাকবিকে নষ" 
স্কার করি, কিন্তু তিনি বাপের জন্মে হিমালয়ও 
দেখেন নি,সমুদ্রও দেখেন নি এই আমার ধারণা 1 


গদুরাদয়শ্চক্রনিভত্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাজিনীল! । 
আভাতি বেলা লবণান্তুরাশেঃ 
ধারানিবন্ধেব কলঙ্ক রেণ1॥ 
| রঘুবংশ। 
8 কাশ্মীর ভ্রমণ এবং এ দেশের পুরাবৃত্ত পাঠ করিয়া 
পরে স্বামিজীর এই বিষয়ে মত পরিবর্তিত হইয়াছিল। মহা- 
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এই খানে ধলায় কালোয় মেশামেশি, প্রীয়া- 
গের কিছু ভাব যেন। সর্বত্র ভুল'ভ হলেও “গ্গ- 
বারে প্রয়াগে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে ৮ তবে এ 
ছায়গ! বলে ঠিক গঙ্গার মুখ নয়। যাহোক আমি 
নমস্কার করি, “সর্কতোক্ষি শিরোমুখং” বোলে । 

কিস্থুন্দর! সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়, ঘন 
নীলঙ্গল তরঙ্গায়িত, ফেনিল, বায়ুর সঙ্গে তালে 
তালে নাচ্চে। পেছনে আমাদের গঙ্গাজল, সেই 
বিভূতিভূষণ, সেই “গঙ্গা! ফেনসিতা জটা পশু - 
পতে১।”% সে জল অপেক্ষাকৃত স্হির। সামনে 
মধ্যবর্তী রেখা । জাহাজ একবার সাদা জলের 
একবার কালো জলের উপর উঠছে। এ সাদা 
জল শেষ হয়ে গেল। এবার খালি নীলাম্বু, সামনে 


কবি কালিদাস অনেক দিন পর্য্যন্ত কাশ্মীর দেশের শাসন' 
কর্তার পদে প্রতিঠিত ছিলেন--একথ। এঁ দেশের ইতিহাস 
পাঠে অবগত হওয়া যায়। রঘুবংশাদি বিবৃত হিমালয় 
বর্গনা কাশ্ীর খণ্ডের হিমালয়ের দৃস্তের সহিত অনেক 
স্থলে মিলে। কিন্তু কালিদাস কথন সমুদ্র দেখিয়াছিলেন 
কিনা সে বিষয়ে কোন প্রমাণ আমর! এপর্যন্ত পাই নাই । 
*শিবাপরাধ ভঞ্জন স্তোত্র শ্রীমৎ শন্করাচার্ধয কত), 


সাগর সঙ্স £ 
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পেছনে আশে পাশে খালি নীল নীল নীলজল; 
খালি তরঙ্গ ভঙ্গ । নীলকেশ, নীলকান্ত অঙ্গ 
আভা, নীল পষ্টবাঁস পরিধান । কোটী কোটা 
অন্থর দেবতয়ে সমুদ্রের তলায় লুকিয়েছিল 
আজ তাদের স্বযোগ, আজ তাদের বরুণ সহায়, 
পকনদেব সাধী ; মহা৷ গর্জন, বিকট হুঙ্কার, ফেনময় 
অট্ুহাস দৈত্যকুল আজ মহোদধির উপর রণতাগুবে 
মত্ত হয়েছে! তার মাঝে আমাদের অর্ণবপোভ; 
পৌতমধ্যে ফে জাতি সঙাগর। ধরাপতি, 
সেই জাতির নরনারী-_বিচিত্র, বেশ ভূষা, সিদ্ধ 
চন্দ্রের ন্যায় বর্ণ, মূর্তিমান আত্মনির্ভর, আত্মপ্রত্যয়, 
কৃষ্ণবর্ণের নিকট দর্প ও দত্তের ছবির হ্যায় প্রতীয়- 

মান-+সগর্ব পার্চারণ করিতেছে । উপরে বর্ষার 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের জী মৃতমন্দ্র, চারিদিকে শুভ্রশির 
তরঙ্গকুলের লন বন্ধ গুরুগর্জন, পোতশ্রেষ্ঠের-_ 
সমুদ্র বল উপেক্ষাকারী-মহাষন্ত্রে হুনুষ্কার, 
সে এক বিরাট সশ্মিলন-_তন্দ্রাচ্ছন্নের ন্যায় বিস্ময়- 
রসে আপু,ত হইয়৷ ইহাই শুনিতেছি; লহসা এ 
সমস্ত ভেদ করিয়া বনু স্ত্রীপুকষকণ্টের মিশ্রেণোত- 
পর্ন গভীর নাদ ও তার-সম্মিলিতণরুল ব্রিটানিয়া 


2৫ 

কল দি ওয়েভ.স মহাগীতধ্বনি কর্ণকুহরে প্রযেশ 
করিল ! চমকিয়। চাহিয়া দেখি-__ 

জাহাজ বেজায় দুল্চে, আর তৃ-_ভায়! দুহাত 
দিয়ে মাথাটী ধোরে অন্নপ্রাশনের অন্নের পুনরা- 
বিদ্ভারের চেষ্টায় আছেন । 

সেকে্ ক্লাসে দুটা বাঙ্গালীর ছেলে পড়তে 
যাচ্চে । তাদের অবস্থা ভায়ার চেয়েও খারাপ? 
একটী ত এমনিই তয় পেয়েছে যে, বোধ হয়, 
তীরে নাম্তে পারুলে একছুটে টোচ1 দেশের দিকে 
দৌড়োয়। যাত্রীদের মধ্যে তারা ছুটী আর 
আমরা ছুজন-_ভারতবাসী, আধুনিক ভারতের 
প্রতিনিধি । যে ছুদিন জাহাজ গঙ্গার মধ্যে ছিল, 
তু- ভায়া উদ্বোধন সম্পাদকের শুপ্ত উপদেশের 
ফলেপবর্তমানভারত+*প্রবন্ধ শীত্ব শীত্র শেষ করবার 
জন্য দিক কোরে তুলতেন । আজ আমিও সুযোগ 
পেয়ে জিজ্ঞাসা কর্লুম, “ভায়া বর্তমান ভারতের 
অবস্থা কিরূপ” ? ভায়া একবার সেকেগু ক্লাসের 
দিকে চেয়েঃ একবার নিজের দিকে চেয়ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বীস ছেড়ে জবাব দিলেন প্বড়ই শোচনীয়-_ 
বেজায় গুলিয়ে যাচ্চে”। 


সি-সিহৃনেস্‌। 


শ্ছগলি নদীর 
পুর্ববাপর 
অবস্থাতেদ। 
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(এতবড় পল্পা! ছেড়ে, গঙ্গার মাহাত্য, হুগলি 
নামক ধারায় কেন বর্তমান, তাহার কারণ অনেকে 
বলেন যে, ভাগীরখী-মুখই গঙ্গার প্রধান এবং আদি 
জলধারা । পরে গঙ্গা পল্মা-মুখ কোরে বেরিয়ে 
গেছেন। এ প্রকার “্টলিস নালা” নামক থালও 
আদি গঙ্গা হয়ে, গঙ্গার প্রাচীন শ্রোত ছিল | 
কবিকঙ্কন পোতবণিক-নায়ককে এ পথেই সিংহল 
দ্বীপে নিয়ে গেছেন। পূর্বের ত্রিবেশী পর্ষ্যস্ত বড় 
বড় জাহাজ অনায়াসে প্রবেশ করত। সপ্তগ্রাম 
নাক প্রাচীন বন্দর এই ত্রিবেণী ঘাটের কিঞ্চিৎ 
দুরেই সরস্বতীর উপর ছ্থিল। অতি প্রাচীন 
কাল হতেই এই সপ্ততগ্রীম বঙ্গদেশের বহির্বাপি- 
জ্যের প্রধান বঙ্গর। ক্রমে সরস্বতীর মুখ বন্ধ 
হতে লাগল। ১৫৩৭ থৃঃ এ মুখ এত বুজে 
এসেছে যে পর্ত,গিজেরা! আপনাদের জাহাজ আস. 
বার জন্যে কতকদুর নীচে গিয়ে গঙ্গার উপর 
স্থাননিল। উহাই পরে বিখ্যাত কুগ্ললি-নগর। 
১৬শ শতাব্দীর প্রারস্ত হতেই স্বদেশী বিদেশী 
সদাগরের। গঙ্গায় চড়া পড়বার ভয়ে ব্যাকুল $ 
কিন্তুহলে কি হবে ; মানুষের বিদ্যাবুদ্ধি আজও 


3৭ 
বড় একটা কিছু কোরে উঠতে পারে না । মা 
গঙ্গা ক্রমশ£ই বুজে আসছেন। ১৬৬৬ খুষ্টাব্দে 
এক ফরাদী পাদরী লিখছেন, সৃতির কাছে ভাগী- 
রথী-মুখ সে সময় বুজে গিয়েছিল। অন্ধকুপের 
হলওবল, মুর্শিদাবাদ যাবার রাস্তায় শাস্তিপুরে 
জল ছিলনা বোলে, ছোট নৌকা নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । ১৭৯৭ খুঃ অবে কাণ্তেন কোলক্রক 
সাহেব লিখছেন যে, শ্রীক্ষকালে ভাগীরধী আর 
জেলেঙ্ঘি নদীতে নৌকা চলে না। ১৮২২ থেকে ১৮- 
৮৪ পর্য্যন্ত গরমিকালে ভাগীরথীতে নৌকার"গমাগম 
বন্ধ ছিল। ইহার মধ্যে ২৪ বৎসর ছুই বা তিন 
ফিট জল ছিল। খুষ্টাব্দের ১৭ শতাব্দীতে ওলন্দা- 
জের! হুগলির ১ মাইল নীচে চু'চড়ায় বাণিজ্যস্থান 
করলে ; ফরাসীরা আরও পরে এসে তার আরও 
. নীচে চন্দননগর স্থাপন করলে । জন্মণান অণু 
কোম্পানি ১৭২৩ খুঃ অব্ধে অপর পারে চন্দননগর 
হতে আরও ৫মাইল নীচে বাঁকীপুর নামক জায়গায় 
আড়ত খুল্লে। ১৬১৬ খুঃ অবে দিনেমারের। 
চন্দননগর হতে ৮ মাইল দূরে শ্্রীরামপুরে আড়ত 
কর্লে। তার পর ইংরাজের কল্কেতা বসালেন 

৩ 


১ 


আরও নীচে । পূর্বেবোন্ত সমস্ত জায়গায়ই আর 
জাহাজ যেতে পারে না। কল্কেতা এখনও 
খোলা, তবে “পরেই বা কি হয়” এই ভাবন! 
সকলের । 

তবে শাস্তিপুরের কাছাকাছি পর্য্স্ত গঙ্গায় 
যে গরমিকালেও এত জল থাকে, তার এক বিচিত্র 
কারণ আছে । উপরের ধারা বন্ধপ্রায় হলেও 
রাশীকৃত জল মাটার মধ্য দিয়] চুইয়ে গঙ্গায় এসে 
পড়ে । গঙ্গার খাদ এখনও পারের জমী হতে 
অনেক নীচু। যদি এ খাদ ক্রমে মাটা বসে 
উচু হয়ে ওঠে, ত1 হলেই মুক্ষিল। আর এক 
তয়ের কিন্বদন্তি আছে; কলকাতার কাছেও 
ম৷ গঙ্গ! ভূমিকম্প বা অন্য কারণে মধ্যে মধ্যে এমন 
শুকিয়ে গেছেন যে, মানুষে হেটে পার হয়েছে। 
১৭৭০ খুঃ অন্দে নাকি এ রকম হয়েছিল । আর 
এক রিপোর্টে পাওয়া যায় যে, ১৭৩৪ খুঃ অবের 
৯ই অক্টোবর বৃহম্পতিবার ছুপুর বেলায় ভাঁটার 
সময় গঙ্গ। একদম শুকিয়ে গেলেন। ঠিক বার 
বেলায় এইটে ঘটলে কি হতো তোমরাই বিচার 
কর-_গঙ্গা বোধ হয় আর ফির্তেন ন।। 


১৯ 


এই ত গেল উপরের “কথা । নীচে মহাভয়_ 
| জেমস আর মেরী চড়া। পূর্বেবে দামোদর নদ 
কল্‌কেতার ৩০ মাইল উপরে গঙ্গায় এন 
পড়তো, এখন কালের বিচিত্র গতিতে .তিনি ৩১ 
_ মাইলের উপর দক্ষিণে এসে হাজির । তার প্রায় 
৬ মাইল নীচে রূপনারায়ণ জল ঢ।ল্চেন, মণি” 
কাঞ্চনযোগে তারা ত ভুড়মুড়িয়ে আস্মন, কিন্তু এ 
কাঁদা ধোয় কে ? কাষেই রাশীকৃত বালি। সেস্তপ 
কখন এখানে, কখন ওখানে,কখন একটু শক্ত, কখ- 
নও নরম হচ্চেন। সে ভয়ের সীম! কি! দিন রাত্র 
তার মাপ জোঁপ হচ্চে, একটু অন্যমনস্ক হলেই, 
দিন কতক মাপ জোপ ভুল্লেই, জাহাজের সর্ধ- 
নাশ। সে চড়ায় ছুঁতে না ছুতেই অমনি উলংটে 
ফেলা; ন1 হয়, সোজা স্থজিই গ্রাস !! এমনও 
হয়েছে, মস্ত তিন মাস্তল জাহাজ লাগবার আধঘণ্ট। 
বাদেই খালি একটু মাস্তলমাত্র জেগে রইলেন | এ 
চড়া'দামোদর--রূপ-নারায়ণের মুখই বটেন। দামো- 
দ্র এখন সাঁওতালি গাঁয়ে তত রাঁজি নন, জাহাজ 
.গ্ীমার প্রভৃতি চাঁট্ন রকমে নিচ্চেন | ১৮৭৭ খুঃ 
অন্দে কলংকেতা থেকে কাউন্টি অফ ফ্টারলিং 


জেমুস্‌ ও মেরী 
চড়া। 


নথ 


নামক এক জাহাজে ১৪৪৪ টন গম বোঁঝাই নিয়ে 
যাচ্ছিল। এ বিকট চড়াঁয় যেমন লাগা আর 
তার আট মিনিটের মধ্যেই “ খোঁজ খবর নহি 
পাই ।” ১৮৭৪ সালে ২৪০০ উন বোঝাই একটা 
ঠীমারের ২ মিনিটের মধ্যে এ দশা হয়। ধন্য 
মা তোমার মুখ ! আঁমরা যে ভালয় ভালয় পেরিয়ে 
এসেছি, প্রণাম করি। তু-ভায়া বললেন, 
মশায়! পঁটা মানা উচিত মাকে; আমিও 
“্তথাস্ত্, একদিন কেন ভায়া, প্রত্যহ |” পরদিন 
তু-_ভায়া আবার জিজ্ঞাসা করলেন, মশায় তার 
কি হল? সেদিন আর জবাব দিলুম না। তার 
পরদিন আবার জিজ্ঞাসা করতেই খাবার সময় 
তু_ভায়াকে দেখিয়ে দিলুম, পাঁটা মানার দৌড়টা 
কতছুর চলছে । ভায়া কিছু বিন্মিত হয়ে বলংলেন, 
«€তে। আপনি খাচ্চেন।” তখন অনেক যত্ব 
কোঁরে বোঝাতে হলো যে, গঙ্গাহীন দেশে নাকি 
কলকেতার কোনও ছেলে শ্বশুরবাড়ী যায়; সেথায় 
খাবার সময় চারিদিকে ঢাকঢোল হাজির; আর 
শাশুড়ির বেজায় জেদ, “আগে একটু ছুধ খাও ।” 
জামাই ঠাওরাঁলে বুঝি দেশীচার ; ভুধের বাটিতে 
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যেই চুমুকটি দেওয়া অম্নি চারিদিকে ঢাক্‌ঢোল 
বেজে উঠা | তখন তার শাশুড়ি আনন্দাশ্রপরি- 
পলুতা হয়ে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ কোরে 
বল্পলে, প্বাবা! তুমি আজ পুজ্রের কাষ করলে, 
এই তোমার পেটে গঙ্গাজল আছে, আর দুধের 
মধ্যে ছিল তোমার শ্বশুরের অস্থি গুঁড়া করা, 
শ্বশুর গঙ্গ! পেলেন ।” অতএব হে ভাই! আমি 
কল.কেতার মানুষ এবং জাহাজে পাটার ছড়াছড়ি, 
ক্রমাগত মা গঙ্গায় পাটা চড়ছে, তুমি কিছুমাত্র 
চিন্তিত হয়ো না। ভায়া যে গম্তীরপ্রকৃতি, 
বক্ত্‌ তাটা কোথায় দাড়াল বোঁঝা গেল না। 

এ জাহাজ কি আশ্চর্য ব্যাপার । যে সমুদ্র 
ডাঙ্গা থেকে চাইলে ভয় হয়, ধার মাঝখানে 
আকাশটা নুয়ে এসে মিলে গেছে বোধ হয়, ধার 
গর্ভ হতে সূর্য্য মাম! ধীরে ধারে উঠেন আবার 
ডুবে যান, যার একটু ভ্রভঙ্গে প্রাণ খরহরি, তিনি 
হয়ে দাড়ালেন রাজপথ, সকলের চেয়ে সস্তা পথ! 
এ জাহাজ করুলে কে? কেউ করেনি । 
অর্থাৎ, মানুষের প্রধান সহায়স্বরূপ যে সকল 
কল কবজা আছে, ষা নইলে একদণু চলেনা, 


জাহাজের । 


উহ্ধার | 
আদিম 
বর্ঘমান রূপা ্ 


। 
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যার ওলট পাঁলটে আর সব কল কারখানার সৃষ্টি, 
তাদের ন্যায়; সকলে মিলে করেছে । যেমন চাকা; 
চাক নইলে কি কোন কায চলে? হ্যাকচ 
হোকচ গরুর গাড়ী থেকে জয় জগন্নাথের রথ 
পর্য্যস্ত, সূতো-কাটা চর্ক1 থেকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
কারখানার কল পধ্যন্ত কিছু চলে ? এ চাকা প্রথম 
করলে কে? কেউ করেনি; অর্থাৎ সকলে মিলে 
করেছে। প্রাথমিক মানুষ কুড়ল দিয়ে কাঠ 
কাটছে, বড় বড় গুঁড়ি ঢালু জায়গায় গড়িয়ে 
আন্ছে, ক্রমে তাকে কেটে নিরেট চাক তৈরি 
হলো, ক্রমে অরা নাভি ইত্যাদি ইত্যাদি- আমাদের 
চাকা । কত লাখ.বতসর লেগেছিল কে জানে? তবে, 
এ ভারতবর্ষে যা:হয়, তা থেকে খায়। তার যত 
উন্নতি হোক না কেন,যত পরিবর্তন হোক না কেন, 
নীচের ধাপ গুলিতে ওঠবার লোক কোথা ন! 
কোথা থেকে এসে জোটে, আর সব ধাপ গুলি 
রয়ে যায়। একট বাশের গায়ে একটা তার 
বেঁধে বাজনা হলো ; তার ক্রমে একটা বালাঞ্চির 
ছড়ি দিয়ে প্রথম বেহাল! হলো, ক্রমে কত রূপ 
বদন হলে!, কত তার হলো, তাত হলো, ছড়ির 
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নাম রূপ বদ লাল, এস্রাজ সাঁরঙ্গি হলেন। কিন্তু 
এখনও কি গাড়োয়ান মিঞার ঘোড়ার গাছ 
কতক বালাঞ্চি নিয়ে একট ভশাড়ের মধ্যে বাশের 
ঠেঙ্গ৷ বসিয়ে ক্যাকৌ। কোরে,“মজওয়ার কাহারের” 
জাল বুনবার বৃত্তান্ত জাহির করে না? মধ্য- 
' প্রদেশে দেখগে, এখনও নিরেট চাকা গড় গড়িয়ে 
যাচ্ছে । তবে সেট! নিরেট বুদ্ধির পরিচয় বটে, 
বিশেষ এ রবর-টায়ারের দিনে । 

অনেক পুরাঁণকালের মানুষ অথ সত্যযুগের, 
যখন আপামর সাধারণ এমনি সত্যনিষ্ঠ ছিলেন 
যে,পাছে ভেতরে একখান ও বাহিরে আর এক- 
খান হয় বোলে কাপড় পর্য্যস্ত পরতেন না; পাছে 
স্বার্থপরতা আসে বোলে বিবাহ করতেন না ; এবং 
তেদবুদ্ধিরহিত হয়ে কৌতকা লোড়া লুড়ির সহায়ে 
সর্বদাই 'পরদ্রব্যেষু লোষ্রুবড বোধ করতেন; 
তখন জলে বিচরণ করবার জন্য তাঁরা গাছের 
মাঝখানটা পুড়িয়ে ফেলে অথবা ছু চার খান! গু'ড়ি 
একত্রে বেঁধে সালতি ভেল। ইত্যাদির সৃষ্টি করেন। 
উড়িষ্যা হতে কলম্বে৷ পর্য্স্ত কষ্টমারণ দেখেছ 
তত? ভেলা কেমন সমুদ্রেও দূর দূর পর্য্যন্ত 
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চলে যায় দেখেছ ত? উনিই হলেন--“উদ্ধণমূলম্‌। 

আর, বাঙ্গীল মাঝির নৌক। যাতে চেড়ে দরি- 
যার পাঁচ পীরকে ডাক্তে হয়; চাটগেঁয়ে মাঝি 
অধিষ্ঠিত ব্রা যা একটু হাওয়া উঠলেই হালে 
পানি পাঁয় না এবং যাত্রীদের আপন আপন “্দ্যাব্‌" 
তার” নাম নিতে বলে; এ যে পশ্চিমে ভড় যার 
গাঁয়ে নানা চিত্র বিচিত্র আঁক] পেতলের চোক 
দেওয়া, দীড়ীর! ঈাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দাড় টানে; এ 
যে শ্রীমন্ত সদাগরের নৌকা €( কৰিকম্ছনের মতে 
শ্রীমন্ত দাড়ের জোরেই বঙ্গোপসাগর পার হয়ে- 
ছিলেন এবং গল্দ| চিউড়ির গোঁপের মধ্যে পড়ে, 
কিস্তি বান্চাল হয়ে, ডুবে যাবার যোগাড় হয়ে- 
ছিলেন; তথাহি কড়ি দেখে পৃঁটিমা ঠাউরেছিলেন 
ইত্যাদি) ওরফে গঙ্গাসাগুরে ডিঙ্গি--উপরে 
ন্বন্দর ছাওয়া নীচে কীশের পাটাতন, ভিতরে 
সারি সারি গঙ্সাজলের জাল! ( যাতে “মেতুয়৷ গঙ্গা 
সাগর” থুড়ি, তোমরা গঙ্গাসাগর যাও আর কন্‌- 
কনে উত্তরে হাওয়ার গুতোয় “ডাব নারকেল 
চিনির পানা” খাও না)। এযে পান্পি নৌকা, 
বাবুদের আপিস নিয়ে যায় আর বাড়ী আনে, 
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. ষালির মাঝি যার নায়ক, বড় মজবুত, ভারি ওল্াম, 
কোল্নগুরে মেঘ দেখেছে কি কিস্তি সামলাচ্ছে ; 
এক্ষণে যা! জওয়াঁনপুরিয়া জওয়ানের দখলে চলে 
যাচ্চে; যাদের বুলি_“আইল। গাইল! বানে বানি”, 
| যাদের ওপর তোমাদের মোহস্ত মহারাজের 
“বকাম্থর” ধরে আন্তে হুকুম হয়েছিল, যার! 
ভেবেই আকুল “এ স্বামিনাথ! এ বধাস্থর 
কাহা মিলেব? ইত হাম জানব ন11” এ যে 
গাধাবোট, যিনি সোজান্রজি যেতে জানেনই না। 
এঁ যে নুড়ি, এক থেকে তিন মাস্তল, লঙ্কা মাল- 
দ্বীপ বা আরব থেকে নারকেল, খেজুর, শুটকি 
সাঁছ ইত্যাদি বোঝাই হয়ে আসে। আর কত 
বল্ব ; ও'রা! সব হলেন “অধ£শাখা প্রশাখা |? 
পধলভরে জাহাজ চালান একটা আশ্চর্য্য আবি- গাল-জাহাজ, 
ক্ষিয়া। হাওয়া যেদ্রিকে হউক না কেন, জাহাজ টিমার ও যুদ্ধ 
আপনার গঙ্যস্থানে পৌছিবেই পৌছিবে । তৰে 5 
হাওয়া বিপক্ষ হলে একটু দেরি | পাঁলওয়াল। জাহাজ 
কেমন দেখতে শ্বন্দর, দূরে বোধ হয়, যেন বহু. 
- গক্ষবিশিষ্ট পক্ষিরাজ আকাশ থেকে নাম্ছেন। 


“পালে জাহাজ কিন্ত সোজা চল্তে বড় পাঁরেন 
৪ 


চে 
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না; হাওয়া একটু বিপক্ষ হলেই একে বেঁকে 
চল্তে হয় ; হাওয়া একেবারে বন্ধ হলেই পাখা 
গুটিয়ে বসে থাকৃতে হয় | মহাবিষুনরেখার নিকট- 
বন্তী দেশসমুহে এখনও মাঝে মাঝে এইরূপ হয়। 
এখন পাল-জাহাজেও কাঠ কাঠরা কম, তিনিও 
লৌহনিশ্িত। পালজ্াহাজের কাপ্তানি করা ব! 
মালাগিরি করা, গ্টীমার অপেক্ষা অনেক শক্ত; 
এবং পাল-জাহাজে অভিজ্ঞতা না থাকলে, ভাল 
কাপ্তান কখনও হয় না। প্রতি পদে হাওয়। চেনা, 
অনেক দূর থেকে সঙ্কট জায়গার জন্য হুসিয়ার 
হওয়া, গ্রামার অপেক্ষ। এ দুটা জিনিষ পাল- 
জাহাজে অত্যাবশ্াক। ষ্টীমার অনেকটা হাতের 
মধ্যে, কল মুহূর্ত মধ্যে বন্ধ করা যায়। সামনে 
পেছনে আশে পাশে যেমন ইচ্ছা অল্প সময়ের 
মধ্যে ফিরান যায়। পাঁল-জাহাঁজ হাওয়ার 
হাতে । পাল খুলতে বন্ধ কর্তে হাল ফেরাতে 
ফেরাতে, হয়ত জাহাজ চড়ায় লেগে যেতে পারে; 
ডুবো পাহাড়ের উপর চড়ে যেতে পারে, অথবা 
অন্য জাহাঞ্জের সহিত ধাকা লাগতে পারে। 
এখন আর যাত্রী বড় পাল-জাহাজে যায় ন' 
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কুলীছাড়া। পাল-জাহাজ প্রায় মাল নিয়ে যায়, 
তাও নুন প্রভৃতি খেলো মাল ; অথবা ছোট ছোট 
পাল-ভ্তাহাঁজে, যেমন হুড়ি প্রভৃতি, কিনারায় 
বাণিজ্য করে । ভৃয়েজখালের মধ্য দিয়া টান্- 
বার জন্য গ্রীমার ভাড়া কোরে হাজার হাজার 
টাকা টেক্স দিয়ে পাল জাহাজের পোষায় না। 
পাল-জাহাজ আফিকা ঘুরে ছ মাসে ইংলগ্ডে 
যায়। পাল-জাহাজের এই সকল বাঁধার জন্য 
তখনকার জলযুদ্ধ সঙ্কটের ছিল। একট, হাঁও- 
য়ার এদিক ওদিক, একটু সমুদ্র-কআ্োতের এদিক 
ওদিকে হার জিত হয়ে যেত। আবার সে সকল 
জাহাজ কাঠের ছিল। যুদ্ধে সময় ক্রমাগত 
আগুনলাগত। আরসে আগুন নিবুতে হত। 
সে জাহাজের গঠনও আর এক রকমের ছিল । 
একদিক ছিল চেপডী, আর অনেক উচু, পীাচ- 
তল। ছ-তলা। যেদ্দিকটা চেপটা তারই উপর 
তলায় একটা কাঠের বারান্দা বার করা থাকৃত। 
তারি সামনে কমাগারের ঘর বৈঠক । আশে 
পাঁশে আফিসার্দের | তার পর একটা মস্ত ছাত--- 
উপর খোলা। ছাতের ওপাশে আবার ছু চারটা 
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ঘর। নীচের তলায় এ রকম ঢাক দালান 
তার নীচে দালান; তার নীচে দীলান এবং 
মালাদের শোবার শ্থান, খাবার স্থান ইত্যাদি। 
প্রত্যেক তলার দালানের দুপাশে তোপ বসান, সারি 
সারি দ্যালের গায়ে কাটা, তার মধ্য দিয়ে তোপের 
মুখছু পাশে রাশীকৃত গোল! (আর যুদ্ধের 
সময় বারুদের থলে)। তখনকার যুদ্ধ-জাহাজের 
প্রত্যেক তলাই বড় নীচু ছিল; মাথা হে'ট কোরে 
চলতে হত। তখন নৌ-যোন্ধা যোগাড় কর্তেও 
অনেক কষ্ট পেতে হত। সরকারের হুকুম ছিল 
যে, যেখান থেকে পায়, ধরে, বেঁধে, ভুলিয়ে, 
লোক নিয়ে যাঁয়। মায়ের কাছ থেকে ছেলে, স্ত্রীর 
কাছথেকে স্বামীজোৌর কোরে ছিনিয়ে নিয়ে যেত। 
একবার জাহাজে তুলতে পারলে হয়, তার পর. 
বেচারা! কখন হয় ত জাহাজে চড়েনি--একেবারে 
হুকুম হত, মাস্তুলে ওঠ২। ভয় পেয়ে হুকুম না 
শুনলেই চাবুক! কতক মরেও যেত। আইন 
করলেন আমীরেরা, দেশ দেশান্তরের বাণিজ্য 
উপাট কর্বার জন্মে; রাজস্ব তোগ কর্বেন তীরা, 
আর গরীবদের খালি রক্তপাত, শরীরপাত, বা 
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চিরকাল এ পৃথিবীতে হয়ে আসছে !! এখন ওসব 
আইন নেই,এখন আর “প্রেস গ্যাঙের” নামে চাষা 
তুষোর হৃতৎ্কম্প হয়না। এখন খুসির সওদ1; 
তবে অনেক গুলি চোর, ছণ্যাচড়, ছেড়াকে 
জেলে না দিয়ে এই যুদ্ধ-জাহাজে নাবিকের কর্ম 
শেখান হয়। 

বাম্পবল এ সমস্তই বদূলে ফেলেছে । এখন 
পাল জাহাজে প্রায় অনাবশ্যক বাহার । হাও- 
ফ্লার সহায়তার উপর নির্ভর বড়ই অল্প। ঝড় 
ঝাপটার ভয়ও অনেক কম। কেবল জাহাজ 
ন] পাহাড় পর্বতে ধাকা খায় এই বাচাতে হয়। 
যুদ্ধজাহাজ ত একেবারে পূর্কের অবস্থার সঙ্গে বেল 
কুল পৃথক্‌। দেখে ত জাহাজ বোলে মনেই হয় 
না। এক একটা, ছোট বড় ভাসম্ত লোহার 
কেলী। তোপও শংখ্যায় অনেক কমে গেছে। 
তবে এখনকার কলের তোপের কাছে সে প্রাচীন 
তোপ ছেলে খেলা বই তনয়। আর এ যুদ্ধ- 
জাহাজের বেগহ,বা কি! সব চেয়ে ছোটগুলি 
“উরপিডো” ছুড়িবার জন্ব, তার চেয়ে একটু 
বড়গুলি শত্রুর বাণিজ্যপোত দখল করতে, 


যুদ্ধজাহাজের 
কমোন্নতি | 
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আর বড় বড় গুলি হচ্চেন বিরটি যুদ্ধের 
আয়োজন । 

আমেরিকার ইউনাইটেড ফ্টেটসের দিতিল 
ওয়ারের সময়, একরাজ্যপক্ষেরা একখান কাঠের 
ভঙ্গি জাহাজের গায় কতকগুলো লোহার রেজ, 
সারি সারি বেধে ছেয়ে দিয়েছিল। বিপক্ষের 
গোলা, তার গায়ে লেগে, ফিরে যেতে লাগলো, 
জাহাজের কিছুই বড় কর্তে«পাল্লে না। তখন 
মতলব করে, জাহাজের গা লোহ! দিয়ে যোড়া 
হতে লাগলো, যাতে দুষমনের গোলা কান্ঠভেদ 
না করে। এদিকে জাহাজি তোপের তালিম 
বাড়তে চল্‌্লো! | তা-বড় তা-বড় তোপ ; যে তোপ 
আর হাঁতে সরাতে, হটাতে, ঠাস্তে ছুঁড়তে হয় 
না-সব কলে হয়। পাঁচ শ লোকে যাকে এক- 
টুকুও হেলাতে পারে না, এমন তোপ, একটা 
ছোট ছেলে কল টিপে যেদিকে ইচ্ছে মুখ ফেরাচ্ছে, 
নাঁবাচ্ছে, ঠাস্ছে, ভর্ছে, আওয়াজ কর্ছে_- 
আঁবার তাও চকিতের ন্যায়! যেমন লোহার 
দ্যাল জাহাজের মোটা হতে লাঁগলো, তানি 
সঙ্গে সঙ্গে বজ্ভেদী তোঁপেরও স্থ্ি 
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হতে চললো । এখন জাহাজখানি ইস্পাতের 
দ্যালওয়ালা কেল্লা, আর তোপগুলি যমের 
ছোট ভাই। এক গোলার ঘায়ে, যত বড় জাহাজই 
হন্‌ না, ফেটে চুটে চৌচাক্লা! তবে এই “লুয়ার 
বাসর ঘর,” যা নকিন্দরের বাবা স্বপ্নেও ভাবে নি; 
এবং যা, “সতোনি পর্বতের” ওপর না দাড়িয়ে ৭০ 
সত্তর হাজার পাহাড়ে ঢেউয়ের মাথায় নেচে নেচে 
বেড়ায়, ইনিও 'টরপিডোর' ভয়ে অস্থির! তিনি 
হচ্চেন, কতকটা চুরুটের চেহার। একটা নল)ত্বাকে 
তিগ করে ছেড়ে দিলে, তিনি জলের মধ্যে মাছের 
মত ডুবে ডুবে চলে যান | তারপর, যেখানে লাগং 
বার, সেখানে ধাক্। যেই লাগা, অমনি তার মধ্যের 
রাশীকৃত মহাবিস্তারশীল পদার্থ সকলের বিকট 
আওয়াজ ও বিস্ফারণ সঙ্গে সঙ্গে যে জাহাজের নীচে 
এই কীর্তিট। হয়, তীর 'পুনমূর্ধিকো ভব”, অর্থাৎ 
লৌহত্বে ও কাঠ কুঠরত্বে কতক এবং বাকীটা 
ধূমত্বে ও অম্নিত্বে পরিণমন ! মনিষ্যিগুলো, যারা 
এই টরপিডো ফাটবার মুখে পড়ে যায়, তাদেরও 
যা খুজে পাওয়া যায়, তা প্রায় “কিমাগতে পরিণত 
অবস্থায়! এই সকল জঙ্গি জাহাজ তৈয়ার হওয়া 


অধিক কল 
কবজার 
অপকারিতা। 
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অবধি, জলযুদ্ধ আঁর বেশী হতেহয় না। ছু একটা 
লড়াই, আর একটা বড় জঙ্গি ফতে বা একদম 
হার। তবে পুর্বেব, লোকে যেমন ভাঁবতো, যে 
ছু পক্ষের কেউ বাঁচবে না, আর একদম্‌ সব উড়ে 
পুড়ে যাবে, তত কিছু হয় না। 

ময়দানি জঙ্গের সময়, তোপ বন্দুক থেকে 
উভয় পক্ষের উপর যে মুষলধারা গোলাগুলি 
সম্পাত হয়, তার এক হিসসে যদি লক্ষ্যে লাগে 
ত, উভয় পক্ষের ফৌজ মরে ছু মিনিটে ধুন্‌ 
হয়ে যায়। সেই প্রকার, দরিয়াই জঙ্গের জাহা- 
জের গোলা, যদি ৫*০ আওয়াজের একট! লাগতো 
ত, উভয় পক্ষের জাহাজের নাম নিসানাও থাকতো 
না। আশ্চর্য্য এই, যেযত তোপ বন্দুক উৎকর্ষ | 
লাত করছে, বন্দুকের যত ওজন হাল্কা হচ্ছে, 
যত নালের কিরকিরার পরিপাটা হচ্ছে, যত 
পাল্লা বেড়ে যাচ্ছেযত ভর্‌বার ঠাসবার কল কজা 
হচ্ছে, যত তাড়াতাড়ি আওয়াজ হচ্ছে, ততই 
যেন গুলি ব্যর্থ হচ্ছে! পুরাণে চঙ্গের পাঁচ হাত 
লম্বা তোড়াদার জজেল,যাকে দোঠেঙ্কো কাঠের 
উপর রেখে, ভাগ করতে হয়,এবং ফুঁকণ দিয়ে 
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'জাগুন দিতে হয়, তাইসহাঁয় বারাখজাই, আফিদ 
'আদ্‌মি, অব্যর্থসঙ্ধান-আর আধুনিক সুশিক্ষিত 
ফৌন্জ, নানা-কল-কারখানা-বিশিষ্ট বন্দুক হাতে, 
মিনিটে ১৫০ আওয়াজ কোরে খালি হাওয়া গরম 
॥করে ! অল্প স্বল্প কল কজা ভাল। মেল! কল কা 
'মানুষের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপাপত্তি কোরে, জড়পিগ্ 
তৈয়ার করে। কারখানায় যে লোকগুলো 
কাঁধ করে, তার দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত, বছরের পর বছর, মেই একঘেয়ে, একটা 
কিনিষের এক টুকরো! গড়ছে । পিনের মাথাই 
গড়ছে, স্থতোর যোড়াই দিচ্ছে, তাতের সঙ্গে এগু- 
পেছুই কচ্ছে, আজন্ম। ফল, এ কাঁযটাও 
খোয়ান, আর তার মরণ--থেতেই পায় না । জড়ের 
দত একঘেয়ে কায কর্তে কর্তে, জড়বৎ হয়ে যায়। 
স্কুল মাষ্টারি, কেরানিগিরি কোরে, এ জন্যই হস্তি- 
মুর্খ জড়পিগড তৈয়ার হয়। 

বাণিজ্য এবং যাত্রী জাহাজের গড়ন অন্থ 
চঙ্গের। যদি কোন কোন বাণিজ্য-জাহাজ 
এমন ঢঙ্গে তৈয়ার যে, লড়ায়ের সময় অত্যন্ল 
আয়াসেই হু চারটা তোপ ৰসিয়ে, অন্যান্য নিরস্ত্র 


€ 


যাত্রী জাহাজ । 
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পণ্যপৌতকে ভাড়া হুড়ো। দিতে পারে এবং! 
তজ্জন্য ভিন্ন ভিন্ন সরকার হতে সাহায্য পায়; 
তথাপি সাধারণতঃ সমস্তগুলিই যুদ্ধপোত হতে 
তনেক তফা। এ সকল জাহাজ প্রায়ই এখন 
বাশ্পপোত এবং প্রায় এত বৃহৎ ও এত দাম লাগে 
যে,কোঁম্পানি ভিন্ন একলার জাহাজ নাই বল্লেই হয়। 
আমাদের দেশের ও ইউরোপের বাণিজ্যে পি এগু 
ও, কোম্পানি সকলের অপেক্ষা প্রাচীন ও ধনী; 
তারপর, বি, আই, এস, এন, কোম্পানি; আরও 
অনেক কোম্পানি আছে। ভিন্ন সরকারের 
মধ্যে মেসাজারি মারিতীম ফরাসি, আই্রিয়া লয়েড, 
জর্্মান লয়েড এবং ইতালিয়ান কুবাটিনো' কোম্পানি 
প্রত্নি্ধ। এতশম্মধ্যে পি এগু ও, কোম্পানির যাত্রী 
জাহাজ সর্বশপেক্ষা নিরাপদ ও ক্ষিপ্রগামী, লোকের 
এই ধারণ । মেসাজারির ভক্ষ্য ভোজ্যের 
বড়ই পারিপাট্য। এবার আমরা যখন আসি, 
তখন এ ছুই কোম্পানিই প্লেগের ভয়ে কাঁল। 
আদমি নেওয়া বন্ধ কোয়ে দিয়েছিল । এবং 
আমাদের সরকারের একটা আইন আছে, যে 
কোনও কাল। আদমি এমিগ্রান্ট আফিসের 
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সার্টিফিকেট ভিন্ন বাহিরে ন1 যায়। অর্থাৎ আমি 
'যে স্ব-ইচ্ছায় বিদেশে যাচ্ছিৎ কেউ আমায় ভুলিয়ে 
লিয়ে কোথাও বেচবার জন্য বা কুলি কর্ৰার 
/ এনিয়ে যাচ্ছে না, এইটা তিনি লিখে দিলে 
',বেজাহাজে আমায় নিলে । এই আইন এত 
দিন ভদ্রলোকের বিদেশ যাওয়ার পক্ষে নীরব 
ছিল, এক্ষণে গ্লেগের ভয়ে জেগে উঠেছে, অর্থাৎ 
যে কেউ “নেটিভ্‌» বাহিরে যাচ্ছে, তা যেন সর- 
কার টের পান । তবে আমর। দেশে শুনি, আমাদের 
ভেতর অমুক ভদ্র জাত অমুক ছোট জাত। সর- 
কারের কাছে সব নেটিত্‌। মহারাজা, রাজা, 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুত্র সব এক জাত-_ 
“নেটিত”। কুলির আইন, কুলির যে পরীক্ষা, 
তা সকল ণনেটিভের জন্য”-_ধন্য ইংরেজ সর- 
কার ! একক্ষণের জন্যও তোমার কৃপায় সব “নেটি- 
ভের” সঙ্গে সমত্ব বোধ কল্লেম। বিশেষ, 
কায়স্থকুলে এ শরীরের পয়দা হওয়ায়, আমি 
ত চোর দায়ে ধর! পড়েছি। এখন সকল জাতির 
মুখে শুন্ছি, তার! নাকি পাকা আধ্য! তবে 
পরস্পরের মধ্যে মত ভেদ আছে,কেউ চার 
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পে! আর্ধ্য, কেউ এক ছটাক কম, কেউ আধ] 
কাচ্চা! ভবে সকলই আমাদের পোড়া জাতের 
চেয়ে বড়, এতে এক বাক্য! আর শুনি ওত 
আর ইংরাজরা নাকি এক জাত, মাসতুখন 
ভাই; ওরা কালা আদ্মি নন) এদেশে দষ 
কোরে এসেছেন; ইংরাঁজের মত। আর বাল্যবিবাহ, ং 
বহুবিবাহ, মূর্তিপূজা, দতীদাহ, জেনান। পর্দা 
ইত্যাদি ইত্যাদি ওসৰ ও'দের ধর্্দে আদৌ নাই। 
ও সব এ কায়ে ফায়েতের বাপ দাদা করেছে। 
জার ওদের ধন্সটা ঠিক ইংরেজদের ধন্মের 
মত। শু'দের বাপ দাদা ঠিক ইংরেজদের মত 
ছিল; কেবল রোদ্দ,রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কালো 
হয়ে গেল! এখন এসনা এগিয়ে ? সব“নেটিভ” 
সরকার বল্ছেন। ও কালোর মধ্যে আবার 
এক পৌছ কম বেশী বোঝা যায় ন।) সরকার 
বল ছেন,ও সব ণনেটিভ। সেজে গুজে বসে 
থাকলে কি হবে বল? ও টুপি টাপা মাথায় 
দিয়ে আর কি হবে বল? যত দোষ হিন্দুর 
ঘাড়ে ফেলে সাহেবের গা ধেঁসে দীড়াতে গেলে, 
লাথি বাটার চোটটা বেশী বই কম পড়বে না। 


৩৭, 


ধন্য ইংরাজ্বরাঁজ ! তোমার ধনে পুজ্রে লক্ষ্মী লাভ ত 
হয়েছেই,আরও হোক আরও হোক । কপ-নি,ধৃতির 
টুকরো! পোরে বাঁচি । তোমার কৃপায় শুধু 
গায়ে শুধু মাথায় ছিলি দিল্লি যাই, তোমার দয়ায় 
হাত চুবড়ে সপাসপ দাল ভাত খাই। দিশি 
সাহেবিত্ব লুভিয়েছিল আর কি, ভোগা দিয়ে- 
ছিল আর কি। (দ্িশি কাপড় ছাড়লেই, 
দিশি ধর্ম ছাড়লেই, দ্রিশি চাল চলন ছাড় 
লেই, ইংরেজ রাজা মাথায় কোরে নাকি নাচবে 
শুনেছিলুম ; কর্থেও যাই আর কি, এমন সময় 
গোরা পায়ের সবুট লাখির হুড়োহুড়ি, চাবুকের 
সপাঁসপ, পালা পালা, সাহেবিতে কাঁষ নেই, 
নেটিত্‌ কব! “সাধ করে শিখেছিনু সাহে- 
বানি কত, গোরার বুটের তলে সব হৈল হত”/ 
ধন্য ইংরাজ সরকার! তোমার “তকৎ তাজ, 
অচল রাজধানী” হউক | আর যা কিছু সাহেৰ 
হবার সাধ ছিল, মিটিয়ে দিলে মার্কিন ঠাকুর। 
দাড়ির জ্বালায় অস্থির, কিন্তু নাপিতের দোকানে 
ঢোক্বামাত্রই বল্পে, “ও চেহারা এখানে চল্বে 
না”! মনে কল্গু,ম, বুঝি পাগড়ি মাথায়, গেরুয়। 
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রঙ্গের বিচিত্র ধোকড়া মন্ত্র গায়, অপরূপ দেখে 
নাপিতের পছন্দ হল না; তা একটা ইংরাজি 
কোট গার টোপা কিনে আনি। আনি আর 
কি-_ভাগ্যিস একটা তদ্র মাফিনের সঙ্গে দেখা, 
সে বুঝিয়ে দিলে যে বরং ধোকড়া আছে ভাল, 
তদ্রলোকে কিছু ৰলবে না, কিন্তু ইউরোপি 
পোষাক পরলেই মুস্কিল, সকলেই তাড়া দেবে। 
আরও দু একট] নাপিত এ প্রকার রাস্তা দেখিয়ে 
দিলে। তখন নিজের হাতে কামাতে ধর্লুম। 
ক্িধের পেট জ্বলে যায়, খাবার দোকানে গেলুম, 
“অমুক জিনিষট| দাও)” বললে ৭নেই” | “এ 
যে রয়েছে” । “হে বাপু সাদা ভাষ! হচ্ছে, 
তোমার এখানে বসে খাবার জায়গা নেই” । 
«কেন হে বাপু”? “তোমার সঙ্গে যে খাবে, 
ভার জাত যাবে।” তখন অনেকটা মাঁকিন 
মূলুককে দেশের মত তাল লাগতে লাগংলো। 
যাক পাপ কালা আর ধলা, আর এই 
নেটিভের মধ্যে উনি পাঁচ পো আধ্য রক্ত, 
উনি চার পো, উনি দেড় ছটাক কম, ইনি আধ 
ছটাক, আধ কীচ্চা। বেশী ই্যাদি । বলে “ছুচোর 
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গোলাম চামচিকে তার মাইনে চোদ্দ সিকে 1% 
একটা ডোম বলত, “আমাদের চেয়ে বড জাত 
কি আরছুনিয়ায় আছে? আমরা হচ্ছি ভম্ম্ম্ম্‌!” 
কিন্তু মজাটী দেখেছ? এই জাতের বেশী 
বিটলামিগুলো- যেখানে গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল সেই খানে ! 

ৰাম্পপোত বাঘুপোত অপেক্ষা অনেক বড় হয়। 
যে সকল বাম্পপোত আটলান্টিক পারাপার করে, 
তার এক একখান আমাদের এই “গোলকোণ্”% 
জাহাজের ঠিক দেড়া। যে জাহাজে কোরে 
জাপান হতে পাসিফিক্‌ পার হওয়া গিয়েছিল, 
তাও ভারি বড় ছিল । খুব বড় জাহাজের মধ্যখানে 
প্রথম শ্রেণী, ছুপাশে খানিকটা (জায়গা, তারপর 
দ্বিতীয় শ্রেণী ও “ীয়ারেজ”এদিকে ওদিকে ৷ আর 
এক সীমায় খালাসীদের ও চাকরদের স্থান 1 *্ীয়া- 
রেজ” যেন তৃতীয় শ্রেণী ; তাতে খুব গরীব লোকে 
বায়, যারা আমেরিকা অস্ট্রেলিয়। প্রভৃতি দেশে 


নাম। এ জাহাজে শ্বামীজি দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা 
করেন। 
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উপনিবেশ কর্তে যাচ্ছে। তাদের থাক্ষার প্থান 
অতি সামান্য এবং হাতে হাতে আহার দেয়।যে 
সকল জাহাজ হিন্দুস্থান ও ইংলগ্ডের মধ্যে যাতা- 
যাত করে, তাহাদের গ্রীয়ারেজ নাই, তবে ডেক- 
যাত্রী আছে। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে 
যে খোল! জায়গা, সেই স্থানটায় তারা বসে শুয়ে 
যায়। তা দূর দূরের যাত্রায় ত একটাও দেখব 
লুম না। কেবল ১৮৯২ খৃঃ অন্দে চীনদেশে 
যাবার সময় বন্বে থেকে কতকগুলি চীনি লোক 
বরাবর হংকং পর্য্যস্ত ডেকে গিয়েছিল। 

ঝড় ঝাপট হলেই ডেকযাত্রীর বড় কউ, আর 
কতক কষ্ট যখন "বন্দরে মাল নাবায়। এক 
উপরের “হরিকেন” ডেক ছাড়! সব ডেকের মধ্যে 
একটা করে মন্ত্র চৌকা কাটা আছে,তারই মধ্য দিয়ে 
মাল নাবায় এবং তোলে । সেই সময় ডেকযাত্রী- 
দের একটু কষ্ট হয়। নতুবা কলিকাতা হতে 
হ্বয়েজ পর্য্স্ত এবং গরমের দিনে ইউরোপেও 
ডেকে রাত্রে বড় আরাম। যখন প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীরা, তদের সাজান গুজানো কামরার 
মধ্যে গরমের চোটে, তরলমুর্তি ধরবার চে! 
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করছেন, তখন ডেক যেন স্্র্গ। দ্বিতীয় শ্রেণী 
এসব জাহাজের বড়ই খারাপ। কেবল এক নুতন 
হন্্মান লয়েড কেম্পানি হয়েছে; জন্ীনির বেগেঁন 
নামক সহর হতে অফ্টেলিয়ায় যায়; তাদের দ্বিতীয় 
শ্রণী বড় স্বন্দর; এমন কি হরিকেন ডেকে 
. পর্য্যন্ত ঘর আছে এবং খাওয়াদাওয়। প্রায় গোল- 
_ কোণ্ডার প্রথম শ্রেণীর মত। সে লাইন কলম্ো 
ছুয়েযায়। এ গোলকোণ্। জাহাজে হরিকেন 
ডেকের উপর কেবল ছুটী ঘর আছে; একটী এ 
পাশে একটী ও পাশে | একটীতে থাকেন ডাক্তার 
আর একটা আমাদের দিয়েছিল । কিন্তু গরমের 
ভয়ে আমরা নীচের তলায় পালিয়ে এলুম। 
এঁ ঘরটী জাহাজের ইঞ্জিনের উপর। জাহাজ 
লোহার হলেও" যাত্রীদের কামরাগুলি কাঠের ; 
ওপর নীচে, সে কাঠের দেয়ালে অনেকগুলি 
বাঁযুদ্ারের জন্য ছিদ্র থাকে। দেয়ালগুলিতে 
“আইভরি পেন্ট” লাগান ; এক একটী ঘরে তার 
জন্য প্রায় পঁচিশ পাউণ্ড খরচ পড়েছে । ঘরের 
মধ্যে একখানি ছোট কার্পেট পাঁতা। দেয়ালের 
গায় ছুট খুরোহীন লোহার খাটিয়া এটে দেওয়া; 
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একটার উপর আর একটী। অপর দিকেও প্র 
রকম একখানি “সোফা” | দরজার ঠিক উল্টা. 
দিকে মুখ হাত ধোবার জায়গী, তাঁর উপর এব 
খান আরসি, দুটো বোতল খাবার জলের 
ছুটো গ্রাস । ফিবিছানার গায়েব দিকে একটা 
কোরে জাল্তি পেতলের ফেমে লাগান। এ 
জালটা ফেম সহিত দেয়ালের গায়ে লেগে যায় 
আবার টাঁন্‌্লে নেবে আসে । রাত্রে যাত্রীদের ঘড়ি 
প্রভৃতি অত্যাবশ্যক জিদিব পত্র তাইতে রেখে 
শোয়। নীচের বিছানার নীচে সিন্দুক প্যাটরা 
রাখবার জায়গা। সেকেগ্ড ক্লাসের ভাঁনও এ, 
তবে স্থান অংকীর্ণ ও জিনিষপত্র খেলো । জাহাজি 
কারবারট। প্রায় ইংরেজের একচেটে | সে জন্য 
অন্যান্য জাঁঁতরা যে সকল জাহাজ করেছে, 
তাঁতেও ইংরাঁজযাত্রী অনেক বলে, খাওয়াদাওয়! 
অনেকটা ইংরেজদের মত কর্তে হয়। সময়ও 
ইংরাঁজিরকম কোবে আনতে হয়। ইংলগ্ে, 
ধন্নে, জন্দ্মনিতে, কসিয়াতে খাগুয়াদাওয়াঁয় এবং 
সময়ে, অনেক পার্থক্য. আছে। যেমন আমাদের 
ভারতবর্ষে বাঙ্গালায়, হিন্দস্থানে, মহারাষ্ট্র 
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গুজরাতে, মান্দ্রাজে তফাৎ। কিন্তু এ সকল পার্থক্য 
জাহাজেতে অল্প দেখা যায়। ইংরাজিভাধী 
যাত্রীর সংখ্যাধিক্যে ইংরেজিঢঙ্গে সব গড়ে যাচ্ছে । 

বাম্পপোতে সর্কেসর্ববা কর্তা হচ্ছেন“কান্তেন” | 
পুর্বে “হাই সিতে”* *% কাপ্তেন জাহাজে রাজত্ব 
করতেন ; কাউকে সাজা দিতেন, ডাকাত ধরে 
ফাসি দিতেন, ইত্যাদি । এখন অত নাই) 
তবে তীর হুকুমই আইন-_জাহাজে | তার নীচে 
চারজন “অফিসার” বা (দিশি নাম.) “মালিম”। 
তারপর চার পাচ জন ইঞ্জিনিয়র । তাদের 
যে “চিফ তার পদ অফিসরের সমান, সে প্রথম 
শ্রেণীতে খেতে পায়। আর আছে চার পচ 
জন “ম্বকানি” যাঁর হাঁল ধরে থাকে পালাক্রমে ; 
এরাও ইউরোপী। বাকী সমস্ত চাকরবাকর, 
খালাসি, কয়লাওয়ালা,_হচ্ছে দেশী লোক, 
সকলেই মুসলমান। হিন্দু কেবল বোম্বায়ের 
তরফে দেখেছিলুম, পি এগু ও, কোম্পানির 
ধায় না । অথবা যেখান হতে নিকটবন্ভাঁ উপকূল ছুই 
তিন জিনের পথ। 


কন্মচারিগণ। 


মুসলমান ও 
হিন্দুদিগের 


মাচা রক্ষা। 
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জাহাজে । চাঁকররা এবং খালামিরা' কলকাতার; 
কয়লাওয়ালারা পূর্বব বঙ্গের; র'ধুনিরাও পুর্ব 
বঙ্গের ক্যাথলিক ক্রিশ্চিয়ান। আর আছে চার 
জন মেথর। কামরা হতে ময়লা জল সাফ, 
প্রভৃতি মেথররা করে, মানের বন্দোবস্ত করে, 
আর পাইখান। প্রত্ৃতি দুরস্ত রাখে | মুসল- 
মান চাকর, খালাসিরা, ক্রিপ্চানের রান্না 
খায় না; তাতে আবার জাহাজে প্রত্যহ 
শোর £ত আছেই। তবে অনেকটা আড়াল 
দিয়ে কায সারে। জাহাঞ্জের রান্নাঘরে তৈয়ারি 
রুটি প্রভৃতি স্বচ্ছন্দে খায়, এবং যে সকল 
কলকেত্তাই চাঁকর নয়া রোস্নি পেয়েছে, তারা 
আড়ালেছ্খাওয়াদাওয়া বিচার করে না। লোক- 
জনদের তিনটা “মেস্‌্” আছে । একটা চাকর- 
দের,একটা খালানিদের, একটা কয়লাওয়ালাদের | 
একজন কোরে “ভাগারী”, অর্থাৎ রাঁধুনি আর 
একটা চাকর কোম্পানি ফি মেসকে দেয়। ফি মেসের 
একট। রাধবার স্থান আছে। কলকাতা থেকে জন 
কতক হি ডেকযাত্রী কলম্বোয় যাচ্ছিল; 
তারা এ ঘরে চাকরদের রান্না হয়ে গেলে 
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রেধে খেত। চাকরবাকররা ভালও নিজেরা 
তুলে খায়। ফি ডেকে দেয়ালের গায় দুপাশে 
দুটা *পম্প”; একটা নোনা, একটা মিঠে জলের, 
সেখান হতে মিঠে জল তুলে মুসলমানের! ব্যব- 
হার করে। যে সকল হিছ্ুর কলের জলে 
আপত্তি নাই, তাদের খাওয়াদাওয়ার স্্পৃর্ণ 
ৰিচার রক্ষা হতে পারে। এই সকল জাহাজে 
বিলাত প্রভৃতি দেশে যাওয়া অত্যন্ত সোজা । 
রান্নাঘর পাওয়া যায়, কারুর ছোঁয়া জল খেতে 
হয় না, সনের পর্য্যস্ত জল অন্য কোন জাতের 
ছেোবার আবশ্যক নাই ; চাল, ডাল, শাক, পাত, 
মাছ, মাংস, ছুধ, ঘি, সমস্তই জাহাজে পাওয়া 
যায়, বিশেষ এই সকল জাহাজে দেশী লোক 
সমন্ত কায করে বলে ডাল, চাঁল, মুলো, কপি, 
আলু প্রভৃতি রোজ রোজ তাদের বার করে দিতে 
হয়। এক কথা-“পয়সা”। পয়স। থাকলে 
এক্লাই সম্পূর্ণ আচার রক্ষা কোরে যাওয়া যায়। 
এই সকল বাঙ্গালী লোক জন প্রায় আজ 
কাল সব জাহাজে-যেগুলি কলকাতা হতে 
ইউরোপে যায়। এদের ক্রমে একটা জাত 


খালাসি। 
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সৃষ্টি হচ্ছে; কতকগুলি জাহাজী পারিভাষিক 
শব্দেরও স্গ্টি হচ্ছে । কাণ্তেনকে এরা ৰলে__ 
“বাড়ীওয়ালা”, আফিপর--“মালিম”, মাস্তল-_ 
দডোল”, পাল__"সড়”, নামীও--পআরিয়া”, 
ওঠাঁও-_-“হাবিস” 16৪৮৪ ইত্যাদি | 

থালাসিদের এবং কয়লাওয়ালাদের একজন .. 
কোরে সরদার আছে, তার নাম “নারঙ্গ”, তাঁর 
নীচে ছুই তিন অন “টিগাল”, তারপর খালাসি 
বা কয়লাওয়ালা। 

খানসামা প১০5”দের কর্তার নাম “টং 
লার”,08%619৮; তার ওপর একজন গোনা 
“্টয়ার্ড”। খালাদিরা জাহাজ ধোওয়া পৌছা, 
কাছি ফেলা তোলা, নৌক। নামান ওঠান, 
পাল তোলা পাল নামান (যদিও বা্পপোতে 
ইহ] কদাপি হয়) ইত্যাদি কাষ করে |সারঙ্গ 
ও টিগেলর! সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে, 
এবং কায কর্ছে। কয়লাওয়ালারা এপ্রিন ঘরে 
আগুন ঠিক রাখছে; তাদের কায দিন রাত 
আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা, আঁর এঞ্জিন ধুয়ে 
পুঁছে সাফ. রাখা । মে ৰিরাট এপ্রিন, আর তার 
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শখ প্রশাখা সাফ. রাখা কি সোজ। কায ? 
“রঙ্গ” এবং ভার “ভাই” আসিষ্টান্ট সার 
কলকাতার লোক, বাঙ্গীলা কয়, অনেকটা ভদ্র- 
"লাকের মত); লিখতে পড়তে পারে; স্কুলে 
পড়েছিল; ইংরাঁজিও কয়-কাষ চালান । সারে- 
ঙ্গের তের বছরের ছেলে কাণ্তেনের চাকর-_ 
দরজায় থাকে-_আরদালি। এই সকল বাঙ্গালী 
খালাসি, কয়লাওয়ালা, খানসামা, প্রভৃতির কাষ 
দেখে, স্বজাতির উপর যে একটা হতাশ বুদ্ধি 
আছে, সেটা অনেকটা কমে গেল। এরা 
কেমন আস্তে আতন্তে মানুষ হয়ে আসছে, কেমন 
সবল শরীর হয়েছের কেমন নির্ভীক অথচ 
শান্ত । সে নেটিভি প-চাটা ভাব মেথরগুলোরও 
নেই,-_কি পরিবর্তন ! 

দেশী মাল্লার৷ কাষ করে ভাল, মুখে কথাটা 
নাই, আবার সিকি থানা গৌরার মাইনে। 
বিলাতে অনেকে অসন্তুষ্ট; বিশেষ, অনেক 
গোরার অন্ন যাচ্ছে দেখে, খুসী নর । তারা 
মাঝে মাঝে হাঙ্গাম তোলে । আর ত কিচ্ছু 
বল্বার নেই ; কাযে গোরার চেয়ে চটপটে। 


গোরা থালাসি 
অপেক্ষা দক্ষ 


নেতা বা 
সরদার কে 
হতে পারে। 
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তবে বলে, ঝড় ঝাঁপ হলে, জাহাঁজ বিপদে 
পড়লে, এদের সাহস থাকে এনা । হরিবোল 
হরি! কাঁষে দেখা যাচ্ছে--ও অপবাদ মিথ্যা । 
বিপদের সময় গোরাগুলো ভয়ে, মদ 
খেয়ে, জড় হয়ে, নিকণ্ম! হয়ে যায়। দেশী খালাসি 
এক ফোঁটা মদ জন্মে খায় না, আর এ 
পর্যান্ত কোন মহা বিপদে একজনও কাপুরুষত্ব 
দেখায় নাই। বলি, দেশী সেপাই কি কাপুরুষস্ 
দেখায়? তবে নেতা! চাই। জেনেরল ট্ঙ্‌ 
নামক এক ইংরাজ বন্ধু সিপাহীর হাঙ্গামার 
সময় এ দেশে ছিলেন । তিনি গদরের গল্প অনেক 
করতেন। একদিন কথায় কথায় জিজ্ঞাস! কর! 
গেল যে, সিপাহীদের এত তোপ বারুদ রসদ হাতে 
ছিল, আবার তার! সুশিক্ষিত ও বহুদর্শী, তবে 
এমন কোরে হেরে মলো কেন? জবাব দিলেন 
যে, তাদের মধ্যে যারা নেত। হয়েছিল, সে 
গুলে! অনেক পেছন থেকে “মারো বাহাদুর” 
*লড়ো। বাহাদুর” কোরে চেচাচ্ছিল; অফিসার 
এগিয়ে মৃত্যু মুখে না গেলে কি সিপাহী লড়ে? 
সকল কাযষেই এই। *শিরদার ত সরদার”; 
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মাথা দ্রিতে পার ভ নেতা হবে। আমরা সকলেই 
ফাকি দিয়ে নেতা হতে চাই; তাইতে কিছু হয় 
না, কেউ মানেনা ! 

(আর্য্যবাঁবাগণের . জাকই কর, প্রাচীন ভারতের 
গৌরব ঘোষণা দিন রাতই কর, আর যতই 
কেন আমরা “্ডম্ম্ম্” বলে ডন্ষই কর, তোমরা 
উচ্ভবর্ণের ক্কি বেঁচে আছ? তোমরা হচ্চ 
দ্রশ হাজার বচ্ছরের মমি! যাদের “চলমান 
শ্মশান” বলে তোমাদের পূর্বপুরুষরা ঘ্বণা করে- 
ছেন, ভারতে যা ফিছু বর্তমান জীবন আছে, 
উহা তাদেরই মধ্যে। আর প্চলমান শ্মশান” 
হচ্চ তোমরা । তোমাদের বাড়ী ঘড় ছুয়ার মিউ- 
সিয়ম, তোমাদের আচার, ব্যবহার, চাল, চলন 
দেখলেও বোধ হয়, যেন ঠান্দিদির মুখে গল্প 
শুনছি! তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাগ 
করেও,ঘরে এসে'মনে হয়, যেন চিত্রশালিকায় ছবি 
দেখে এলুম! এমায়ার সংসারের আসল প্রহে- 
লিক, আসল মরু-মরীচিকা, তোমরা; তারতের 
উচ্চ 'বর্ণেরা। তোমরা ভূত কাল, লঙ.লুউ, 
লিটসব এক সঙ্গে । বর্তমান কালে, তোমাদের 


।ভারক্চের উচ্চ 
বর্ণের] মৃত, 
নীচ বর্ণেরাই 
যথার্থ জীবিত। 


চবিষাৎ ভীর- 
তের জাতীয় 
পীবনকোথ! 


আসিবে । 
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দেখছি বলে, যে বোধ হচ্ছে, ওটা অজীর্ণত! 
জনিত ছুঃন্বপ্ন। ভবিষ্যতের তোমরা শুন্য,তোমরা ইত 
লোপবুপও। স্বপ্নরাঁজ্যের লোক তোমরা, আর দেরি 
কচ্ছ কেন? ভূত-ভারত-শরীরের রক্তমাংসহীন- 
কস্কালকুল তোমরা,কেন শীঘ্র শীঘ্র ধূলিতে পরিণত 
হয়ে বায়ুতে মিশে যাচ্ছ না? হা' তোমাদের 
অস্থিময় অঙ্ুলিতে পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত কতক- 
গুলি অমূল্য রত্বের অঙ্গ,রীয়ক আছে, তোমাদের 
পৃতিগন্ধ শরীরের আলিঙ্গনে পূর্বকালের অনেক- 
গুলি রত্ব পেটিকা রক্ষিত রয়েছে। এতার্দিন 
দেবার স্থবিধা হয় নাই, এখন ইংরাজরাজ্যে, অবাধ 
বিদ্যাচচ্চণর দিনে, উত্তরাধিকারীদের দাও, যত 
শীঘ্র পার দাও । তোঁমর! শৃন্যে বিলীন হও, আর 
নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার 
কুটার ভেদ করে; জেলে, মাঁলা, মুচি, মেথরের 
ঝুপংড়ির মধ্য হতে । বেরুক মুদির দোকান থেকে, 
ভুনাঞয়ালার উনুনের পাশ থেকে । বেরুক কার- 
খান। থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক 
ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড়, পর্বত থেকে । এর! সহত্ম 
সহুত্স বতসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে, 
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-ভাতে পেয়েছে অপূর্বব মহিষুণতা। লনাতন ছুঃখ 
ভোগ করেছে,-*তাতে পেয়েছে অটল জীবনী- 
শক্তি । এরা এক মুটো ছাতু খেয়ে দুনিয়া উলটে 
দিতে পার্বে ; আধখানা রুটা পেলে ত্রেলোক্যে 
এদের তেজ ধরবে না; এর রক্তবীজের প্রাণ- 
সম্পন্ন । আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার বল, ষ! 
ত্রৈলোক্যে নাই । এত শাস্তি, এত প্রীতি, এত 
ভালবাসা, এত মুখটা চুপ করে দিন রাত খাটা, 
এবং কা্যকালে সিংহের বিক্রম !! অতীতের 
কঙ্কালচয়!__ এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী 
ভবিষ্যৎ ভারত । এ তোমার রতুপেটিকা, তোমার 
মাণিকের আংটি, ফেলে দাও এদের মধ্যে, 
যত শীঘ পার ফেলে দাও; আর তুমি যাও, 
হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল 
কান খাড়া রেখো ; তোমার যাই বিলীন হওয়া, 
অম্নি শুন্বে কোটিজীমুতসান্দী ত্রেলোক্যকম্পন- 
কারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন ধ্বনি “ওয়াহ 
গুরু কি ফতে”। 

* গুরুই ধন্ত হউন, গুরুই জয় যুক্ত হউন। উহা 


পাঞ্জাব গ্রদেশের শিখ, সম্প্রদায়ের উৎসাহবাক এবং 
রণসন্ভেত । 
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জাহাজ বঙ্গোপসাগয়ে যাচ্ছে । এ সমুদ্র 
দাগশাগর। নাকি বড়ই গভীর। যেটুকু অল্প জল ছিল, 
সেটুকু মা গঙ্গা হিমালয় গুড়িয়ে, পশ্চিম ধুয়ে 
এনে, বুঞ্জিয়ে জমি করে নিয়েছেন। লে জগি 
আমাদের বাঙ্গালা দেশ। বাঙ্গালা দেশ আর 
বড় এগুচ্চেন না, এ সেৌদর বন পর্য্যস্ত। 
কেউ কেউ বলেন, সৌদর বন পুর্বে গ্রাম- 
নগর-ময় ছিল, উচ্চ ছিল। অনেকে এখন 
ও কথা মান্তে চার না। যাহক এ সেৌদর 
বনের মধ্যে, আর বঙ্গোপসাগরের উত্তরভাগে 
অনেক কারখানা হয়ে গেছে। এই সকল 
স্থানেই পর্তুগিজ বন্বেটেদের আড্ডা হয়েছিল; 
আরাকান রাজের, এই লকল স্থান অধিকারের, 
বনু চেষ্টা; মোগল প্রতিনিধির, গঞ্জালেজ, 
প্রমুখ পর্তুগিজ বশ্বেটেদের শাসিত করবার 
নান! উদ্যোগ ; ৰারম্বার ক্রিশ্চিয়ান, মোগল, মগ, 
বাঙ্কালির যুদ্ধ। ৃঁ 
একে বঙ্গোপসাগর ম্বতাবচঞ্চল, তাতে 
আরার এই বর্ষাকাল, মৌন্ুমের সময়, জাহাজ 
খুন হেল্তে ছুলতে যাচ্ছেন । তবে এইত আরম্ত, 
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পরে বা কি আছে। যাচ্ছি মান্দাজ। এই 
দাক্ষিণাত্যের বেশী ভাগই এখন মান্দ্রাজ। 
জমিতে কি হয়? ভাগ্যবানের হাতে পড়ে 
মকভূমিও স্বর্গ হয়। নগণ্য ক্ষত্র গ্রাম মান্দ্রাজ 
সহর যার নাম চিন্নাপট্রনম্‌, অথবা মাদ্র।স- 
পট্টনম্, চন্দ্রগিরির রাজ একদল বণিককে 
বেচেছিল। তখন ইংরাঁজের ব্যবসা “জাভায়।» 
বান্তাম সহর ইংর।জদিগের আঁসিয়ার বাণিঙ্গযের 
কেন্দ্র । এমান্দ্রাজ” প্রভৃতি ইংরাজি কোম্পানির 
ভারতবর্ষের সব বাণিজ্যস্থ'ন “বান্তামের” দ্বারা 
পরিচালিত। সে বান্ত।ম কোথায়? আর সে 
'মান্দ্রাজ কি হয়ে দাড়াল? শুধু “উদ্যোগিনং 
পুরুবসিংহমুপৈতি লক্ষন?” নয় হে ভায়।; 
পেছনে, “মায়ের বল”। তবে উদ্যোগী পুরুষ- 
কেই ম! বল দেন_এ কথাও মানি। মান্দ্রাজ 
মনে পড়লে খাটি দক্ষিণ দেশ মনে পড়ে। 
যদিও কল্‌্কেতার জগন্নাথের ঘাটেই দক্ষিণ 
দেশের আমেজ পাওয়া যায় (সেই থর-কামান 
মাথা, ঝুটি বাধা, কপালে অনেক চিত্র বিচিত্র, 
শু ড়-ওলানে৷ চটিজুতো, যাতে কেবল পায়ের 


দক্ষিণী চং। 
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তা) 
চি 


আঙ্গলকটী ঢোকে, আর নস্যদরবিগলিত 
নাসা, ছেলে পুলের সর্ধবাঙ্গে চন্দনের ছাপ! 
লাগাতে মজবুত) উড়ে বামুন দেখে । গুজ- 
রাতি ৰাঁমুন, কালে! কুচকুচে দেশস্থ বাঁমুন, ধপ, 
ধপে ফরসা বেরালচোখে। চৌক1 মাথা কোকনস্থ 
বামুন, সব এ এক প্রকার বেশ, সব দক্ষিণী বলে 
পরিচিত, অনেক দেখেছি, কিন্তু ঠিক দক্ষিণী 
ঢং মান্দ্রাজিতে । সে রামান্ুজি তিলক-পরিব্যাপ্ত 
ললাটমগ্ডল__দুর থেকে, যেন ক্ষেত চৌকি 
দেবাঁর জন্য কেলে হাঁড়িতে চুণ মাখিয়ে পোড়। 
কাঠের ডগায় বসিয়াছে (যার সাগরেদ রামা- 
নন্দি তিলকের মহিমা সম্বন্ধে লোকে বলে 
“তিলক তিলক সবকোই কহে পর রামানন্দি 
তিলক্‌, দ্রিখত গঙ্গা পার সে যম গৌদ্বারকে 
খিড়ক 1” আমাদের দেশের চৈতন্যসম্প্রদায়ের 
সর্ধাজে ছাপ দেওয়া গৌসাই দেখে, মাতাল 
চিতেবাঘ ঠাওরেছিল--এ' মাদ্রাজ তিলক দেখে 
চিভে বাঘ গাছে চড়ে!) আঁর সে তামিল 
তেলেগু মলয়ালম্‌ বুলি-যা! ছয় বসর শুনেও 
এক বর্ণ বোক্বার যে। নাই,যাতে ছুনিয়ার রকমারি 
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শ্ল”্কার.ও ণডগকারের কারখানা, আর সেই 
“মুড়গুতন্নির রসম্” গ্গ সহিত ভাত “দাপড়ান,” 
--যার, এক এক গরসে বুক ধড় ফড় কোরে 
ওঠে, ( এমনি ঝাল আর তেঁভুল! ) সে “মিঠে 
নিমের পাতা, ছোলার দাল, মুগের দাল” ফোড়ন, 
দধ্যোদন ইত্যাদি ভোজন, আর সে রেড়ির তেল 
মেখে আান, রেড়ির তেলে মাছ ভাজা,--এ না 
হলে, কি দক্ষিণ মুলুক হয়? 

আবার, এই দক্ষিণ মুলুক, মুসলমান 
রাজত্বের সময় এবং তার কতকদিন আগে 
থেকেও, হিন্দু ধন বাঁচিয়ে রেখেছে । এই 
দক্ষিণ যুলুকেই_সামনে টিকি, নারকেল-তেল- 
খেকো জাতে, _শঙ্করাচার্ষ্যের জন্ম; এই দেশেই 
রামানুজ জন্মেছিলেন ; এই--মধ্বমুনির জন্ম- 
ভূমি। এদেরই পায়ের নীচে বর্তমান হিন্দু 
ধ্ম। তোমাদের চৈতন্যাসম্প্রদায় এই মর্বসম্প্র- 
দায়ের শাখামাত্র ; এ শঙ্করের প্রতিধ্বনি কবীর, 
দাছু, নানক, রামসেনহী প্রভৃতি সকলেই ; এ 

* অতিরিক্ত ঝাল ও তেঁতুল সংযুক্ত অরহর দাপের 
ঝোৌঁপধিশেষ। উহা দক্ষিপীদের প্রিয় খাদ্য । 


দাক্ষিণাত্যের 
ধম গোৌরহ। 
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রামামুজের শিশ্যসম্প্রদায় অযোধ্যা প্রভৃতি 
দখল কোরে বসে আছে। এই দক্ষিণী 
্রাহ্মণরা হিন্দৃস্থানের ব্রাক্ষণকে ত্রাঙ্গণ বলে 
স্বীকার করে না, শিষ্য কর্তেও চায় না, 
সে দিন পর্য্যন্ত সন্ন্যাস দিত না॥ এই মান্দ্রাজি- 
রাই এখনও বড় বড় তীর্থস্থান দখল কোরে বসে 
আছে। এই দক্ষিণ দেশেই,ফখন উত্তর ভারত- 
বানী, “আল্লা হু আক্বর, দীন্‌ দীন” শব্দের 
সামনে ভয়ে ধন রত্বু ঠাকুর দেবতা স্ত্রী পুক্র 
ফেলে ঝৌড়ে জঙ্গলে লুকুচ্ছিল,__রাজচক্রবর্তী 
বিদ্যানগরাধিপের অচল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
ছিল । এই দক্ষিণ দেশেই নেই. অন্ভুত সায়নের 
প্রন্ম | যাঁর যবনবিজয়ী বানুবূলে বুককরাজের 
সিংহাঁসন, মন্দ্রনাঁয় বিদ্যানগর জাজাজ্য, নয়- 
মার্গে দাক্ষিণাত্যের সখ স্বচ্ছন্দ প্রতিষ্ঠিত ছিল 
_ যাঁর অমানব প্রতিভা ও অলৌকিক পরি 
শ্রমের ফলস্বরূপ সমগ্র বেদরাশির টাকা 
যর আশ্চর্য্য ত্যাগ, বৈরাগ্য ও গবেষণার ফল- 
স্বরূপ পঞ্চদশী গ্রন্থ--সেই সন্ন্যাসী বিদ্যারণ্যমুনি 
সায়নের এই জন্মভূমি । মান্দ্রাজ সেই “তা'মল” 


চু 
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জাতির আবাস-যাদের সভ্যত] সর্ঙ প্রাচীন: 
যাদের “ম্থমের” নামক শাখা «ইউফে টিস” 
তীরে প্রকাণ্ড সভ্যতাবিস্তার অতি প্রাচীনকালে 
করেছিল--যাদের জেযাতিষ, ধর্মকথা, নীতি, 
আচার প্রভৃতি আসিরি বাঁবিলি সভ্যতার ভিত্তি-_ 
যাদের - পুরাণসংগ্রহ বাইবেলের মূল-_যাঁদের 
আর এক শাখা মলবর উপকূল হয়ে অদ্ভুত মিসরি 
সভ্যতার তৃপ্তি করেছিল-যাদের কাছে আর্ধ্যেরা 
অনেক বিষয়ে খণী। এদেরি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
মন্দির দাক্ষিণাত্যে বীর শৈব বা বীর বৈষ্ণবসম্প,দা- 
য়ের জয় ঘোষণা করছে । এই যে এত বড় বৈষ্ঞব- 
ধর্ম__এও এই “তাঁমিল” নীচবংশোদ্ভুত ষটকোপ 
হুতে উৎপন্ন, যিনি“বিক্রীয় সুর্পং স চচাঁর যোগী”। 
এই তামিল আলওয়াঁড় বা" ভক্তগণ এখনও 
সমগ্র বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের পুজ্য হয়ে রয়েছেন। 
এখনও এদ্রেশে বেদান্তের দ্বৈত, বিশিষী, ব। 
অদ্বৈত, সমস্ত মতের যেমন চর্চা, তেমন আর 
কুত্রাপি নাই। এখনও ধর্মে অনুরাগ এদেশে 
যত প্রবল, তেমন আর কোথাও নাই। 


: চবিরশে জুন রাত্রে আমাদের জাহাজ মান্দ্রাজে 
৮ 


মীন্জ্রাজ ওবন্ধু- 
গণের অভ্যৎনা। 


৫৮ 
পৌছিল। প্রাতঃকালে উঠে দেখি, সমুদ্রের 
মধ্যে পাঁচিল দিয়ে ঘিরে নেওয়া মান্দ্রাজের 
বন্দরে রয়েছি । ভেতরে স্থির জল; আর 
বাহিরে উত্তাল তরঙ্গ গজরাচ্ছে, আর এক এক 
বার বন্দরের দ্যালে লেগে দশ বার হাত লাফিয়ে 
উঠছে, আর ফেনময় হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে। 
সামনে স্থপরিচিত মান্দ্রাজের গ্্যাগড রোড্‌। 
ছুজন ইংরেজ পুলিস ইন্সপেক্টর, 1একজন 
মান্দ্রাজি জমাদার,এক ডজন পাহারওয়াল! জাহাজে 
উঠলো। অতি ভদ্রতাসহকারে আমায় জানালে 
যে কালা আদমির কিনারায যাবার হুকুম নাই, 
গোরার আছে। কালা যেই হকৃনা কেন সেষে 
রকম নোংরা থাকে তাতে তার গ্লেগবীজ নিয়ে 
বেড়াবার বড়ই সম্ভাবনা--তবে আমার জন্য 
মান্দ্রার্জির বিশেষ হুকুম পাবার দরখাস্ত করেছে 
_ বোধ হয় পাবে। ক্রমে ভুচারিটি কোরে 
মান্দ্রাজি বন্ধুরা নৌকায় চড়ে, জাহাজের কাছে 
আসতে লাগল । ছোৌঁয়াছুয়ি হবার যো নাই, 
জাহাজ থেকে কথা কও । আলাসিঙ্গা, বিলি- 
গিক্ষি নরসিমাচার্ধ্য, ডাক্তার নঞ্জনরাঁও, কাীডি 


৫৯ 
প্রভৃতি সকল বন্ধুদেরই ,দেখতে পেলুম । আব 
কলা, নারিকেল, রাধা দধ্যোদন, রাশীকৃত গজ, 
নিম্কি ইত্যাদির বোঝা আসতে লাগল। 
ক্রমে ভিড় হতে লাগল- ছেলে মেয়ে, বুড়ো, 
নৌকায় নৌকা । আমার বিলাতি বন্ধু মিঃ শ্যামি- 
এর, ব্যারিষ্টার হয়ে মান্দ্রাজে এসেছেন, তাকেও 
দেখতে পেলেম। রামকৃষ্ণানন্দ আর নির্ডয় 
বারকতক আনাগোনা করুলে। তার৷ সারাদিন 
সেই রৌদ্রে নৌকায় থ।ক্‌ৰে _শেষে ধম.কাতে 
তবেযায়। ক্রমে যত খবর হল যে আমাকে 
নাবতে হুকুম দেবে না, তত নৌকার ,তিড় 
আরও বাড়তে লাগল! শরীরও ক্রমাগত 
জাহাজের বরাগায় ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
অবসন্ন হয়ে আসতে লাগল । তখন মাব্দ্রাজ 
বন্ধুদের কাছে বিদায় চাহিলাম, ক্যাবিনের 
মধ্যে প্রবেশ করলাম । আলাপিঙ্গা, “ত্রহ্মবাদিন্* 
ও মান্দ্রাজি কাষ কম্ম সম্বন্ধে পরামর্শ কর্বাঁর 
অবসর পায় না; কাযেই সে কলম্বো পর্যন্ত 
জাহাজে চললো । সন্ধ্যার সময় জাহাজ 
ছাড়লে । তখন একটা রোল উঠলো । জান্লা 


ভারত মহাসাগর। 


১৬০ 
দিয়ে উ'কি মেরে দেখি, হাঁজারখানেক মান্দ্াঞ্জি 
স্ত্রী, পুরুষ, বালক বালিকা, বন্দরের বাঁধের 
উপর বসেছিল--জাহাজ ছাড়তেই, তাদের এই 
বিদায়সূচক রব! মান্দ্রাজিরা আনন্দ হলে বঙ্গ-' 
দেশের মত ভুলু দেয়। 

মান্্রাজ হতে কলম্ো চারি দিন। যে তরঙ্গ" 
ভঙ্গ গঙ্জাসাগর থেকে আরম্ত হয়েছিল, তা 
ক্রমে বাড়তে লাগল। মান্দ্াঞজজের পর আরও 
বেড়ে গেল। জাহাজ বেজায় দুলতে লাগল । 
যাত্রীরা মাথা ধরে ন্যাকার কোরে অস্থির | 
বাঙ্গালির ছেলে ছুটিও ভারি *সিক্‌”। একটি 
ত ঠাউরেছে মরে যাবে; তাঁকে অনেক 
বুঝিয়ে স্থৃঝিয়ে দেওয়া গেল, যে কিছু ভয় নাই, 
অমন সকলেরই হয়, ওতে কেউ মরেও না, 
কিছুই না। সেকেণ্ড কেলাসটা আবার 
দ্র” ঠিক উপরে । ছেলে ছুটিকে কালা 
আদমি বলে, একটা অন্ধকুপের মত ঘর ছিল, 
তারির মধ্যে পুরেছে। সেখানে পবনদেবেরও 
ফ্রাবার হুকুম নাই, সূর্যোরও প্রবেশ নিষেধ। 
ছেলে ছুটির ঘরের মধ্যেও যাবার যো নেই; 


৬১ 


রি 


আর. "ছাতের উপর-সে কি দোল। আবার 
যখন জাহাজের£সাঁমনেটা একটা ঢেউয়ের গহ্বরে 
বসে যাচ্ছে, আর পেছনটা উচু হয়ে উঠছে, 
তখন ক্ত্রটা জল ছাড়া হয়ে শুন্যে ঘুরছে, 
আর সমস্ত জাহাজটা ঢক্‌ ঢক্‌ টক ঢক্‌ কোরে 
নড়ে উঠছে। সেকেগ্ড কেলাসটা এ সময়) যেমন 
বেরালে ইদুর ধরে এক একবার ঝাড়া দেয়,তেমনি 
কোরে নড়ছে। 

যাই হউক এখন মন্ন্বনের সময়। যত তারত- 
মহাসাগরে জাহাজ পশ্চিমে চলবে, ততই বাড়বে 
এই ঝড়ঝাপট । মান্দ্রাজিরা অনেক ফলপাকড় দিয়ে- 
ছিল তার অধিকাংশ, আর গজা, দধ্যেদান প্রভৃতি 
সমস্তই ছেলেদের দেওয়া গেল। আলা লিঙ্গ! তাড়া- 
ভাড়ি একখান। টিকিট কিনে শুধু পায়ে জাহাজে 
চড়ে বসলো। আলসিঙ্গা বলে, সে কখনও 
কখন জুতোও পায়ে দেয়। দেশে দেশে রকমারি 
চাল। ইউরোপে মেয়েদের পা দেখান বড় লজ্জা) 


কিন্তু আধখানা গা আছুড় রাখতে লজ্জা 
নেই। আমাদের দেশে মাথাটা ঢাকৃতে 


হবেই হবে, তা পরনে কাপড় থাক বা না 


মান্দ্রাজি যাত্রী! 
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থাক। আলাসিঙ্গা পেরুমল, এডিটার ব্রন্মবাদিন্‌, 
মাইসোরি রামানুজি“রসম”খোকো। ব্রাহ্মণ, কামান 
মাথায় সমস্ত কপাল মুড়ে“তেংকলে”তিলক,“সঙ্গের 
সম্বল গোপনে অতি যতনে” এনেছেন কি ছুটে। 
পুটবলি ! একটায় চিড়া ভাজা, আর একটায় মুড়ি 
মটর ! জাত বাঁচিয়ে, মুড়ি মটর চিবিয়ে, সিলোনে 
যেতে হবে ! আলাসিঙ্গা আর একবার সিলোনে 
গিয়েছিল । তাতে বেরাদারি লোক একটু গোল 
করবার চেষ্টা ঠৰকরে; কিন্তু পেরে ওঠে নি। 
ভারতবর্ষে এ টুকুই বাচোয়া। বেরাদারি যদি 
কিছু না বল্পে ত আর কারো কিছু বলবার 
অধিকার নেই। আর সে দক্ষিণী বেরাদারি 
_কোনটায় আছেন সবশুদ্ধ পাচশ,কোনটায় সাতশ 
কোনটায় হাজারটা প্রাণী! কনের ভাগবনিকে বে 
করে ! যখন মাইসোরে প্রথম রেল হয়,যে যে ব্রাহ্মণ 
দুর থেকে রেলগাড়ি দেখতে, গিছল, তার 
জাতচ্যুত হয়! যাই হক, এই আলাদিঙ্গার 
মত মানুষ পৃথিবীতে অতি অল্প; অমন নিঃস্বার্থ, 
অমন প্রাণপন-খাটুনি, অমন গুরু-ভন্ত, আজ্ঞা- 
কারী শিষ্য, জগতে অন্ন হে তায়া। 


্ঁ 

মীথা কামান, ঝুঁটি বাধা, শুধু পাঁয়, ধুতি- 
পর। মান্দ্রীজি, ফাষ্ট ক্লাসে উঠলে; বেড়াচ্ছে- 
চেড়াচ্ছে ক্ষিধে পেলে মুড়ি মটর চিবুচ্ছে! 
চাকররা মান্দ্ীজিমাত্রকেই ঠীওরায় “চেটি 
আঁর «ওদের অনেক টাকা আছে, কিন্তু কাপড়ও 
পরবে না আর খাবেও না! তবে আমা- 
দের সঙ্গে পোড়ে ওর জাতের দফা ঘোলা হচ্ছে 
_ চীকরর। বলছে। বাস্তবিক কথা, তোমাদের 
পাল্লায় পোড়ে মান্দ্রাজিদের জাতের দফা 
অনেকট। ঘোল। কেন, থকৃথকিয়ে এসেছে । 

আলাসিঙ্গার পসি-সিকনেস্* হল না। তু 
তায়! প্রথমে একটু আধটু গোল কোরে সামলে 
বসে আছেন। চারি দিন নানা বার্তালাপে, “ইষ্ট 
গোঠিতে” কাটলো । সামনে কলম্বো । এই- 
সিংহল, লঙ্কা ।, শ্রীরামচন্দ্র সেতু বেধে পার 
হয়ে লঙ্কার রাঁবণ-রাজাকে জয় করেছিলেন। 
সেতু ত দেখেছি; সেতুপতি মহারাজা বাড়ীতে, 
যে পাঁথরখানির উপর ভগবান রামচন্দ্র তার 
পূর্ব পুরুষকে প্রথম সেতুপতি-রাজা করেল, 
ভা দেখেছি। কিন্তু এ পাপ বৌদ্ধ গিলোনি 


দিরোদি চং। 
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লোকগুলো তা মানতে চায় না! বলে-. 
আমাদের দেশে ও কিন্বদস্তীপর্য্যস্ত নাই। 
আর নাই বল্লে কি হবে ?_“গোসাইজী পু থিতে 
লিখছেন যে”। তার ওপর ওরা নিজের দেশকে 
বলে__সিংহল। লঙ্কা বলবে না,বলবে কোথেকে !? 
ওদের না কথায় ঝাল, না কাঁষে ঝাল, না 
প্রকৃতিতে ঝাল,না আকৃতিতে ঝাল |! রাম বলো !_ 
ঘাগরা পরা, খোঁপা বাধা, আবার খোঁপায় মস্ত 
একখান। চিরুনি দেওয়া মেয়ে মান্ষি চেহারা! 
আবার-_রোগা রোগা, বেঁটে কেটে, নরম 
নরম শরীর! এর রাবণ কুন্তকর্ণের বাচ্ছা £ 
গেছি আর কি! বলে_বাঙ্গীলা দেশ থেকে 
এসেছিল-_তা ভালই করেছিল। এ যে এক- 
দল দেশে উঠছে, মেয়ে মান্ষের মত বেশ- 
ভুষা, নরম নরম বুলি কাটেন এঁকে বেঁকে 
চলেন, কারুর চোখের উপর চোখ রেখে কথ! 
কইতে পারেন |না, আর তূমিষ্ঠি হয়ে অবধি 
পরীতের কবিতা লেখেন, আর বিরহের গ্বালায় 
দ্ীসেন হৌসেন” করেন_ুরা কেন যাক্‌ না 
বাপু দিলোনে। গোড়া গবর্ণমেণ্ট কি ঘুমুচ্ছে 
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গা? সে দিন প্পুরীতে” কার্দের ধরা পাঁক্‌ড়া 
কর্তে গিয়ে হুলুস্থল বাঁধালে; বলি-_রাজ- 
ধানীতে পাক্ড়া কোরে, প্যাক করবার ওষে 
অনেক রয়েছে। 

একটা ছিল মহা দুষ্ট, বাঙ্গালী রাজার ছেলে 
_বিজয়দিংহ বলে। (সেটা বাপের সঙ্গে ঝগড়া- 
বিবাদ কোরে, নিজের মত আরও কতগুলো 
সঙ্গি ভূটিয়ে জাহাজ কোরে ভেদে ভেসে, 
লঙ্কা নামক টাঁপুতে হাজির । তখন ও দেশে 
বুনো জাতের আবাস, যাদের বংশধরেরা এক্ষণে 
“বেদ” নামে বিখ্যাত | বুনো রাজা বড় খাতির 
কোরে রাখলে, মেয়ে বে দ্রিলে। কিছু দিন 
ভাঁল মান্ষের মত রইল) তারপর একদিন 
মাগের সঙ্গে যুক্তি কোরে, হঠাৎ রাত্রে সদল- 
বলে উঠে, বুনো রাজাকে সরদারগণ সহিত কতল, 
কোরে ফেললে । তারপর বিজয়সিংহ হলেন 
রাজা । ছুষ্টমির এই খানেই বড় অন্ত হলেন 
না। তারপর, আর তাঁর বুনোর মেয়ে রাণী 
ভাল লাগল না। তখন ভারতবর্ষ থেকে আর 
লোকজন, আর অনেক মেয়ে, আনালেন। 

ঙ 


সিংহলের 


ইতিহাস। 


বশ ল্ললা 


সিংহলে বৌদ্ধ- 
ধর্ম প্রচার। 
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অনুরাধা বলে এক মেয়ে ত নিজে কলেন বিয়ে; 
আর সে বুনোর মেয়েকে জলাগ্চলি দিলেন ; 
সে জাতকে জাত নিপাত কর্তে লাগ.লেন। 
বেচারিরা প্রায় সব মারা গেল। কিছু অংশ 
ঝাড় জঙ্গলে আজও বাস করছে । এই রকম 
কোরে লঙ্কার নাম হল সিংহল, আর হল বাঙ্গালি 
বদমায়েসের উপনিবেশ! ক্রমে অশোক মহা- 
রাজার আমলে, তার ছেলে মাহিন্দো, আর 
মেয়ে সংঘমিত্তাঃ সন্ন্যাস নিয়ে, ধন্ম প্রচার করতে, 
দিংহল টাপুতে উপস্থিত হলেন। এরা গিয়ে 
দেখলেন যে, লোকগুলো বড়ই আদাড়ে হয়ে 
গিয়েছে। আজীবন পরিশ্রম কোরে, দেগুলোকে 
যথাসম্ভব সভ্য করলেন; উত্তম উত্তম নিয়ম 
কর্‌লেন ; আর শাক্যমুনির সম্পদায়ে আনলেন। 
দেখতে দেখতে সিলোনিরা বেজায় গোড়া 
বৌদ্ধ হয়ে উঠলো । লঙ্কাদ্বীপের মধ্যভাগে 


এক প্রকাণ্ড সহর বানালে, তার না দিলে 


অনুরাধাপুরম্। এখনও সে সহরের ভগ্নাবশেষ 
দেখলে, আকেেল হায়রান্‌ হয়ে যায়। প্রকাও 
প্রকাণ্ড স্তুপ, ক্রোশ কজ্রোশ পাথরের ভাঙ্গা 
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বাড়ী, ফধাঁড়িয়ে আছে। আরও কত জঙ্গল 
হয়ে রয়েছে, এখনও সাফ. হয় নাই । দিলোন- 
. ময় নেড়া মাথা, করোয়াধারী, হলংদে চাদর 
মোড়া, ভিক্ষু ভিক্ষুণী ছড়িয়ে পোড়লো | জায়- 
গায় জায়গায় বড় বড় মন্দির উঠ্‌লো_মন্ত মনত 
ধ্যানমুর্তি, জ্ঞান মুদ্রা কোরে প্রচারমুর্তি, কাৎ 
হয়ে শুয়ে মহানির্ববাণ মুর্তি--তাঁর মধ্যে । আর 
দেয়ালের গায়ে সিলোনিরা ছুষট,মি কর্লে-নরকে 
তাদের কি হাল হয়, তাই আকা) কোনটাকে 
ভূতে ,ঠেঙ্গাচ্ছে, কোনটাকে করাতে চির্ছে, 
কোনটাকে পোড়াচ্ছে, কোনটাকে তপ্ত তেলে 
ভাজছে, কোনটার ছাল ছাড়িয়ে নিচ্ছে-_দে 
মহাবীভত্দ কারখানা! এ “অহিংসা পরমোধন্ের 
ভেতরে যে এমন কারখানা কে জানে বাপু! 
চীনেও এ হাল; জাপানেও এ। এদিকে ত 
অহিংসা, আর সাজার পরিপাটি দেখলে আত্মা- 
পুরুষ শুকিয়ে যায়। এক “হিংসা পরমে! 
ধর্র বাড়ীতে ুকেছে-চোর | কর্তার ছেলেরা 
তাকে পাক্ড়া কোরে, বেদম পিটছে। তখন 
কর্তা দোতলার বারাগডায় এসে, গোলমাল দেখে, 


বৌদ্ধধর্মের 
অবনতি। 
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খবর নিয়ে চেঁচাতে লাগলেন “ওরে মারিস 
নি, মারিস্নি; অহিংল! পরমোধর্ম্মঃ৮ বাচ্ছা- 
অহিংসারা, মার থামিয়ে, জিজ্ঞাসা করলে, “তবে 
চোরকে কি কর! যায়?” কর্তা আদেশ কর্‌- 
লেন, “ওকে থলিতে পুরে, জলে ফেলে দাও |” 
চোর যোড় হাত কোরে, আপ্যায়িত হয়ে, বললে 
“আহা কর্তার কি দয়া!” বৌদ্ধরা বড় শাস্ত, 
সকল ধর্মের উপর সমদৃষ্টি, এইত শুনেছিলুম। 
বৌদ্ধপ্রচারকেরা আমাদের কলকেতায় এসে, রঙ্গ 
বেরঙ্ের গাল ঝাড়ে, অথচ আমরা তাদের 
যথেষউ পুজো কোরে থাকি । অনুরাধাপুরে 
প্রচার করছি একবার, হিছুদের মধ্যে--বৌদ্ধদের 
নয়_তাও খোলা মাঠে, কারুর জমিতে নয় | ইতি- 
মধ্যে ছুনিয়ার বৌদ্ধ “ভিক্ষু;” গৃহস্থ,মেয়ে,মদঢাক 
ঢোল কাপি নিয়ে এসে, সে যে বিটংকেল আওয়াজ 
আরম্ত করলে,তা আর কি বলব! লেক্চার ত অল- 
মিতি হল;রক্তারক্তি হয় আর কি। অনেক কোরে 
হি'দুদের বুঝিয়ে দেওয়া গেল যে,আমরা নয় একটু 
অহিংস করি এস--তখন শান্তিহয় ! 

ক্রমে উত্তর দিক থেকে হিছু তামিলকুল 
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ধীরে ধীরে লঙ্কায় প্রবেশ কর্লে বৌদ্ধরা বেগতিক 
দেখে রাজধানী ছেড়ে, কান্দি নামক পার্বত্য সহর 
স্থাপন করলে । তামিলরা কিছু দিনে তাও ছিনিয়ে 
নিলে এবং হিন্ুরাজা খাড়া করুলে। তারপর এলে। 
ফিরিঙ্সির দল, স্পানিয়ার্ড, পোর্ভুগিজ, ওলন্দাজ। 
শেষ ইংরাজ রাজ। হয়েছেন । কান্দির রাজবংশ 
তাষ্রোরে প্রেরিত হয়েছেন, পেন্সন আর মুড়- 
গুতন্নির ভাত খাচ্ছেন । 

দিলোনের তামিল তাঁষ! খাঁটি তামিল, সিলো- 
নের ধর্ম খাঁটি তামিল ধর্্ম। উত্তর দিলোনে 
হিছুর ভাগ অনেক অধিক; দক্ষিণ ভাগে 
বৌদ্ধ, আর রঙ্গ বেরঙ্গের দোআাসলা ফিরিজি। 
বৌদ্ধদের প্রধান স্থান, বর্তমান রাজধানী কলম্বো, 
আর হিন্দুদের, জাফনা। জাতের গোলমাল 
ভারতবর্ষ হতে এখানে অনেক কম। বৌদ্ধ- 
দের একটু আছে, বে থার সময়। খাওয়া 
দাও্য়ায় বৌদ্ধদের আদতে নাই ; হিছুদের কিছু 
কিছু। যত কসাই, সব বৌদ্ধ ছিল। আজকাল 
কমে যাচ্ছে; ধর্ম প্রচার হচ্ছে । বৌদ্ধদের 
অধিকাংশ ইউরোপী নাম ইন্দ্রুম পিন্দ্ম এখন 


ঝোদ্ধাধিকারের 
গরবৃত্তান্ত। 


বর্ধমান আচার 
ব্যবহার। 
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বদলে নিচ্ছে। হিছদের সব রকম জাত মিলে 
একট। হি'ছু জাত হয়েছে; তাতে অনেকটা 
পপ্জাবী জাঠদের মত সব জাতের মেয়ে, মায় 
বিবি পর্য্যন্ত, বে করা চলে। ছেলে মন্দিরে 
গিয়ে ত্রিপুগ কেটে শিব শিব বলে হি'ছু হয়। 
স্বামী হি'ছু, স্ত্রী ক্রিশ্চিয়ান । কপালে বিস্তৃতি 
মেখে “নমঃ পার্ববতীপতয়ে” বল্পেই ক্রিশ্চিয়ান 
সদ্য; হিছু হয়ে যায়। তাইতেই তোমাদের 
উপর এখানকার পাদরিরা 'এত চটা।॥ তোমা- 
দের আনাগোন! হয়ে অনধি, বছুত ক্রিশ্চিয়ান 
বিভূতি মেখে 'নমঃ পার্কতীপতয়ে' বলে, হি 
হয়ে জাতে উঠেছে। অদ্বৈতবাদ, আর বার 
শৈববাদ এখানকার ধর্্ম। হিন্দু শবে 
জায়গায় শৈব বলতে হয়। চৈতম্যদের যে 
নৃত্য কীর্তন বঙ্গদেশে প্রচার করেন, তার জম্ম- 
ভূমি দাক্ষিণাত্য, এই তামিল জাতির মধ্যে। 
লক্ষ লোকের উন্মাদ কীর্তন, শিবের স্তব গান- 
সে হাজারো মৃদঙ্গের আওয়াজ, আর বড় বড় 
কালের ঝাজ-_আর এই বিভুতি মাখা, মোটা 
মোটা রুদ্রাক্ষ গলায়, পাহলওয়ানি চেহার!, 


৭. 


'লাল চোখ, মহাঁবীরের মত, তাঁমিলদের মাত ওয়ারা 
নাচ না দেখলে, বুঝতে পারবে না। 

কলম্বোর বন্ধুরা নাববার হুকুম আনিয়ে 
রেখেছিল, অতএব ভাঙ্গায় নেবে বন্ধু বান্ধবের 
সঙ্গে দেখা শুনা হল। সার কুমার স্বামী হিন্দু- 
দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি; তার স্ত্রী ইংরেজ, 
ছেলেটী শুধু পায়ে, কপালে বিভূতি। শ্রীযুক্ত 
অরুণাচলম.প্রমুখ বন্ধু ধর্বান্ধবেরা এলেন । অনেক 
দিনের পর মুড়গুতন্নির খাওয়া হল আর 
কিং ককোয়ানট | ডাব কতকগুলো জাহাজে 
তুলে দ্রিলে। মিসেস্‌ হিগিন্দের সঙ্গে দেখা 
হল__তীার বৌদ্ধ মেয়েদের বোর্ভিং স্কুল দেখ 
লাম। আমাদের পূর্ব পরিচিত কাঁউন্টেস্‌ 
কানোভারার মঠ ও স্কুল দেখলাম। কাউণ্টে- 
সের বাড়ীটা মিসেস্‌ হিগিন্দের অপেক্ষা প্রশস্ত 
ও সাজান। কাউণ্টেস ঘর থেকে টাকা 
এনেছেন, আর মিসেস্‌ হিগিন্ম ভিক্ষে কোরে 
কোরেছেন। কাউণ্টেস্‌ নিজে গেরুয়া কাপড় 
বাঙ্গালার শাড়ীর ' মত পরেন। সিলোনের 
বৌদ্ধদের মধ্যে এ ঢঙ্গ খুব ধরে গেছে দেখলাম। 


বু্ধান্ত্রেতিহাস 
ও বর্তমান বৌদ্ধ- 
ধর্ম। 
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গাড়ী গাড়ী মেয়ে দেখলাম_সব এ বঙ্গের 
শাড়ী পরা। 

বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ কাঁদিতে দস্ত-মন্দির। 
এ মন্দিরে বুদ্ধ-ভগবানের একটা দাঁত আছে। 
দিলোনিরা বলে এ দীত আগে পুরীতে ,জগ- 
বাথ মন্দিরে ছিল, পরে নান! হাঙ্গাম! হয়ে 
সিলোনে উপস্থিত হয়। গ্লেখানেও হাস্থাম! 
ক্ম হয় নাই। এখন নিরাপদে অবস্থান কর্- 
ছেন। পিলোনির৷ আপনাদের ইতিহাস উত্তম" 
রূপে লিখে রেখেছে । আমাদের মত নয়--. 
খালি আষাড়ে গল্প। আর বৌদ্ধদের শাস্ত্র নাকি 
প্রাচীন ,মাগধী ভাষায়, এই দেশেই স্ৃরক্ষিত 
আছে। এস্থান হতেই ব্রহ্ম সায়াম প্রভৃতি দেশে 
ধর্ম গেছে। মিলোনি বৌদ্ধরা তাদের শাম্ত্রাজ্ত 
এক শীকামুনিকেই মানে, আর তার উপদেশ 
মেনে চলতে চেষ্টা করে। নেপালি, সিকিমি, 
ভূটানি, লাঁদাকি, চীনে, জাপাঁনিদের মত শিবের 
পৃজ| করে না; আর “হীং তারা” ও সব জানে 
স্বা। তবে ভূতটুত নামানো আছে। বৌদ্ধরা? 
এখন উত্তর আর দক্ষিণ দু আম্বায় হয়ে গেছে। 
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উত্তর আন্বায়ের। নিজেদের বলে মহাযান ; আর 
দক্ষিণী অর্থাৎ সিংহলী ব্রঙ্গ সায়ামি প্রভৃতি- 
দের বলে হীনযান। মহার্ীনওয়ালার! বুদ্ধের 
পুজা নাম মাত্র করে; আদল পুজে তারা- 
দেবীর, আর অবলোকি তৈশ্বরের (জাপানি, চীনি, 


কোরিয়ান্রা বলে ক্কানয়ন); আর হীং র্রীং 
তন্ত্র মন্ত্রের বড় ধূম। টিবেটিগুলো আদল 


শিবের ভূত। ওর! সব হি'ছুর দেবত! মানে, ডমক 
বাজায়, মড়ার খুলি রাখে, সাধুর হাড়ের ভেপু 
বাজায়, মদদ মাংসর যম | আর খালি মন্ত্র আঁওড়ে 
রোগ, ভূত, প্রেত, তাড়াচ্ছে। চীনে আর 
জাপানে সব মন্দিরের গায়ে ও' হীং ব্লীং--সব 
বড় সোনালি অক্ষরে লেখা দেখেছি । সে অক্ষর 
বাঙ্গালার এত কাছাকাছি যে বেশ বোঝা যায়। 

আ[লানিঙ্গ! কলম্বে৷ থেকে মান্দ্রাজ ফিচুর গেল। 
আমরাও কুমার স্বামীর (কার্তিকের নাম-স্থব্র- 
ক্ষণয, কুমার স্বামী ইত্যাদি; দক্ষিণ দেশে কার্ডি- 
কের ভারি পুজো, ভারি মান; কার্তিককে ও- 
কারের অবতার বলে ।) বাগানের নেবু; কতকগুলো 


ভাবের রাজ (কিং ককোয়ানট ),দছু বোতল সরবত 
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মন্‌ নুন্‌। 
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ইত্যাদি উপহার সহিত আবার জাহাজে উঠলাম | 

পঁচিশে জুন প্রাতঃকাল জাহাজ কলম্বো 
ছাড়লো । এবারক্্ভরা মন্হনের মধ্য দিয়া 
গমন। জাহাজ যত এগিয়ে যাচ্ছে, ততই ঝড় 
বাড়ছে, বাতাস ততই বিকট নিনাদ কর্ছে-_ 
উভ্শ্রান্ত বৃষ্টি, অন্ধকার; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ঢেউ গর্জে গর্জে জাহাজের উপর এসে 
পড়ছে ; ডেকের” ওপর তিষ্ঠন দীয়। খাবার- 
টেবিলের উপর আড়ে লম্বায় কাঠ দিয়ে, চৌকো! 
চৌকো খুবরি কোরে দিয়েছে, তার নাম ফিড্ল। 
তার ওপর দিয়ে খাবারদাবার লাফিয়ে উঠছে। 
গাহাজ ক্যাচ কৌচ শব্ধ কোরে উঠছে, যেন ক 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায় । কাণ্ডেন বলছেন, 
“তাইভ এবারকার মন্সথন্টা ত ভারি বিট.কেল !” 
কাণ্তেনটা বেশ লোক; চীন ও ভারতবর্ষের নিকট- 
বর্তা সমুদ্রে অনেক দিন কাটিয়েছেন ; আমুদে 


লোক ; আধাড়ে গল্প করতে ভারি মজবুত। কত 


রকম বোস্থেটের গল্প/--চীনে কুলি, জাহাজের 
ভলফিসারদের মেরে ফেলে কেমন কোরে জাহাজ 
শুদ্ধ লুটে নিয়ে গালাত--এই রকম বত গল্প 
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কর্ছেন। আঁর কি করা যায় ; লেখা পড়া এ ছুলু- 
নির চোটে মুক্ষিল। ক্যাবিনের তেতর বসা দায়, 
জানলাটা এ'টে দিয়েছে--টেউয়ের ভয়ে। এক 
দিন “তু' ভায়া 'একটু খুলে রেখেছিলেন, একটা 
ঢেউয়ের এক টুকরো এসে জলপ্লীবন কোরে গেল। 
উপরে সে ওছল পাছলের ধূম কি! তারি ভেতরে 
তোমার উদ্বোধনের কায অল্প স্বল্প চল্ছে মনে 
রেখো । 

জাহাজে ছুই পাত্রী উঠেছেন । একটী আমে- 
রিকান-সন্ত্রীক, বড় ভাল মানুষ, নাম বোগেশ । 
বোগেশের সাত বদর বিয়ে হয়েছে; ছেলে 
মেয়েতে ছটা সন্তান__চাঁকরয়া বলে খোদার 
বিশেষ মেহেরবানি-_-ছেলেগুলোর সে অনুতব হয় 
না বোধ হয়। একখান- কাথা পেতে বোগেশ- 
ঘরণী হছেলেপিলেগুলিকে ডেকের . উপর 
শুইয়ে, চলে যায় | তারা নোংরা হয়ে কেঁদে- 
কেটে গড়াগড়ি দেয়। যাত্রীরা সদাই সভয়। 
ডেকে বেড়াবার যো নাই; পাছে বোগেশের 


ছেলে মাড়িয়ে ফেলে। খুব ছোটটাকে একটা, 


কানাতোলা চৌকে। চুবড়িতে শুইয়ে, বোগেশ 


একটা পাত্রী 
যা্রী। 
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আর বৌগেশের পাঁত্রীণী, জড়াজড়ি হয়ে কোণে 
চার ঘণ্টা বসে থাকে। তোমার ইউরোপী 
সভ্যতা বোঝ! দায়! আমরা যদি বাইরে কুলং 
কুচো করি কি দাত মাজি-_বলে কি অসভ্য, 
আর জঁড়ামড়িগুলো গোপনে কল্পে ভাল হয় 
নাকি? তোমরা আবার এই সভ্যতার নকল 
কর্তে যাও! যাহক্‌, প্রোটেষ্টা্ট ধর্মে উত্তর- 
ইউরোপের যে কি উপকার করেছে, তা পান্দ্রী 
পুরুষ না দেখলে তোমর! বুঝতে পারবে ন1। যদি 
এই দশ ক্রোড় ইংরেজ সব মরে যায়, খালি পুরো- 
হিতকুল বেঁচে থাকে, বিশ বৎসরে আবার দশ 
ক্রোড়ের স্থষ্টি | 

জাহাজের টালমাটালে অনেকেরই মাথা ধরে 
উঠেছে। টুটল বলে একটী ছোট মেয়ে বাপের 
সঙ্গে যাচ্ছে; তার মা নেই। আমাদের নিবেদিত। 
টুটলের ও বোগেশের ছেলেপিলের মা হয়ে 
বনেছে। টুটল.বাপের কাছে মাইসোরে মানুষ 
হয়েছে । বাপ প্রান্টার। টুটলকে জিজ্ঞাসা কর্লুম 
“টুটল্‌! কেমন আছ ?” টুটল বর্লে”এ বাঙ্গ লাটা 
ভাল নয়, বড্ড দোলে, আর আমার অসুখ করে।” 
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টটলের কাছে ঘর দোর সব বাস্গুলা। বোগেশের 
একটা এড়ে লাগা ছেলের বড় অযত্ব; বেচারা 
সারাদিন ডেকের কাঠের ওপর গড়িয়ে বেড়াচ্ছে 
বুড়ো কাণ্তেন মাঝে মাঝে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে তাকে চামূচে কোরে সুরুয়া খাইয়ে যায় 
আর তার পাটা দেখিয়ে বলে--কি রোগা ছেলে, 
কি অযত্ব! 
অনেকে অনন্ত স্বখ চায়। সুখ অনন্ত হলে 
ছুঃখও যে অনন্ত হত--তারকি? তা হলেকি 
আর আমরা এডেন পৌছুতূম। ভাগ্যিস সখ 
দুঃখ কিছুই অনস্ত নয়, তাই ছয় দিনের পথ 
চৌদ্দ দ্রিন কোরে, দিন রাত বিষম ঝড় বাদ- 
লের মধ্যে দিয়েও, শেষটা এডেনে পৌছে গেলুম। 
কলম্বো থেকে যত এগুনো যায়, ততই ঝড় 
বাড়ে, ততই আকাশ-_পুকুর, ততই বৃষ্টিততই 
বাতানের জোর, ততই ঢেউ--সে বাতাস, সে ঢেউ 
ঠেলে কি জাহাজ চলে ? জাহাঙ্জের গতি আদেক 
হয়ে গেল--সকোত্র। দ্বীপের কাছাকাছি গিয়ে 
বেজায় বাঁড়লো। কাণ্ডেন বল্লেন, এইখানটা 
মন্‌ স্থনের কেন্দ্র; এইটা পেরুতে পার্লেই ক্রমে 


মন্‌ সুনেরকেন্ত্র। 
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ঠাণ্। সমুদ্র । তাই হলো'। এ ছুঃস্বপ্রও কাট লো। 
৮ই সন্ধ্যাকালে এডেন। কাউকে নামতে 
এছন্‌। দেবে না, কাল! গোরা মানে না। কোনও জিনিষ 
ওঠাতে দেবে না| দ্রেখবার জিনিষও বড় 
নেই। কেবল ধুধু বালি; রাঁজপুতনীর ভাব-_. 
বৃক্ষহীন তৃণহীন পাহাড়। পাহাড়ের ভেতরে 
ভেতরে কেন্লা; ওপরে পণ্টনের ব্যারাক। 
সামনে অদ্ধন্দ্রাকৃতি' হোটেল; আর দোকান- 
গুলি জাহাজ থেকে দেখ] যাচ্ছে। অনেকগুলি 
জাহাজ দীড়িয়ে। একখানি ইংরাজি যুদ্ধ 
জাহাজ, এক খানি জন্মান, এলো; বাকিগুলি 
মালের বা যাত্রীর জাহাজ । গেলবারে এডেন দেখ। 
আছে। পাহাড়ের পেছনে দিশি পণ্টনের ছাউনি, 
বাজার। সেখান থেকে মাইল কতক গিয়ে 
পাহাড়ের গায় বড় বড় গহ্বর তৈয়ারি করা, তাতে 
বৃষ্টির জল জমে। পূর্বেবে এ জলই ছিল ভরসা । 
এখন যন্ত্রযোগে সমুদ্রজল বাষ্প কোরে, আবার 
জমিয়ে, পরিক্ষার জল হচ্চে। তাকিন্তু মাগংগ। 
এডেন ভারতবর্ধেরই একটা সহর যেন-_দিশি 
ফৌল, দিশি লোক জনেক। পার্সি দোকানদার, 


পন 


সিদ্ধি ব্যাপারি অনেক । এ এডেন বড় 
প্রাচীন স্থান_রোমান বাদসা কন্সট্যান্‌ সিউস্‌ 
এখানে এক দল পাদ্রী পাঠিয়ে, ক্রিশ্চিয়ান ধর্থ্ 
প্রচার করান। পরে আরবের! সে ক্রিশ্চিয়ান- 
দের মেরে ফেলে। তাতে রোমি সুলতান 
প্রাচীন ক্রিশ্চিয়ান হাবসি দেশের বাদমাকে তাদের 
সাজ! দিতে অনুরোধ কদ্ষেন। হাঁবসিরাঁজ ফৌজ 
পাঠিয়ে এডেনের আরবদের খুব সাজ দেন। 
পরে এডেন ইরাণের মামানিডি বাদ্‌সাহদের 
হানতে যায়। তারাই নাকি প্রথমে জলের জন্য 
এ সকল গহ্বর খোদান। তারপর মুসলমান 
ধর্মের অভ্যুদ্য়ের পর এডেন আরাবদের হাতে 
যায়। কতককাল পরে পোর্তুগিজ-সেনাপতি এ স্থান 
দখলের বৃথা উদ্যম করেন। পরে তুরক্ষের স্থুলতান 
এঁ স্থানকে, পোর্ত,গিজদের ভারত মহাসাগর হতে 
ভাড়াবার জহ্য দরিয়াই জঙ্গের জাহাজের বন্দর 
করেন। 

আঁবার উহ! নিকটব্্ট আরাব-মালিকের 
অধিকারে যায়। পরে ইংরাজেরা জ্রেয় কোরৈ 
বর্তমান এডেন করেছেন। এখন প্রত্যেক 


এ্রডেনের 


ইতিবৃত্ত। 


* ৮০ 


শক্তিমান জাতির যুদ্ব'পোতনিচয় পৃথিবীময় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । কোথায় কি গোলযোগ হচ্ছে, তাতে 
সকলেই ছুকথা কইতে চায়। নিজেদের প্রাধান্য, 
স্বার্থ, বাণিজ্য রক্ষা কর্তে চাঁয় | কাযেই মাঝে 
মাঝে কয়লার দরকার। পরের জায়গায় কয়লা 
লওয়া যুদ্ধকালে চলবে না বলে, আপন আপন 
কয়ল] নেওয়ার স্থান করতে চায়। ভাল ভাল- 
গুলি ইংরেজ ত নিয়ে বসেছেন; তারপর ফান্স; 
তারপর যে যেথায় পায়__-কেড়ে, কিনে, খোসা- 
মোদ কোরে--এক একট! জায়গা করেছে এবং 
করছে । সুয়েজ খাল্প হচ্চে এখন ইউরোপ আনি- 
যার সংযোগ স্থার্ন। সেটা ফরাসিদের হাতে। 
কাষেই ইংরেজ এডেনে খুব চেপে বসেছে, আর 
অন্যান্য জাতও রেডসির ধারে ধারে এক একটা 
জায়গা করেছে । কখনও বা জায়গ! নিয়ে উল্টো 
উত্পাত হয়ে বসে | সাতশ বগুসরের পর-পদদলিত 
ইটালি কত কষ্টে পায়ের উপর খাঁড়া হলে; 
হয়েই ভাবলে কি হলুম রে1-_ এখন দিথিজয় 
ঝরতে হবে। ইউরোপের এক টুক্রোও কারও 
নেবার যো নাই ; সকলে মিলে তাকে মার্বে। 
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আঁসির়ায়_বড় বড় বাঁধ! ভাল্‌্কো,_ইংরেজ। রুষ, 
ফেঞ্চ, ডচ; এরা আর কি কিছু রেখেছে? 
এখন বাকী আছে ছু চার টুকরো আফিকার। 
ইতালি সেই দিকে চল্লো। প্রথমে উত্তর 
আফিকায় চেষ্টা কর্লে। সেথায় ফাঁন্সের 
তাড়া খেয়ে পালিয়ে এল। তারপর ইংরেজরা 
রেডসির ধারে একটা জমি দান কর্লে। 
মতলব,--সেই কেন্দ্র হতে, ইতাঁলি হাব.সি.রাজ্য 
উদরসা করেন। ইতাঁলিও সৈন্য সামস্ত নিয়ে 
এগুলেন। কিন্তু হাব্‌্সি বাদ্‌্পা মেনেলিক্‌ 
এমনি গোবেড়েন দিলে, যে এখন ইতালির 
আফিকা ছেড়ে প্রাণ বাচান দায় হয়েছে। 
আবার, রুষের কৃশ্চানি এবং হাবংসির কৃশ্সানি 
নাকি এক রকমের--তাই রুষের বাদ্সা ভেতরে 
তেতরে হাবসিদের সহায়। 

জাহাজ ত রেডসির মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। 
পাদ্রী বল্লেন «“এই-রেড্স, য়াঁছুদী নেতা 
মুন! সদলবলে পদব্রজে পাঁর হয়েছিলেন | আর 
তাদের ধরে নিয়ে যাবার জন্যে মিসরি বাদ্‌স! 
ফেরে! যে ফৌজ পাঠিয়েছিলেন তারা-কাদায় 


১১ 


গাত্রী বোগেশ 

ও রেড্‌সি সন্ব- 

স্বীয় গৌঁরাণিকী 
কথা। 


৮. 


রথচগ্রু ডুবে, কর্ণের মত আটকে-জলে ডুবে 
মারা গেল ।” পাত্রী আরও বল্লেন ষে একথ৷ 
এখন আধুনিক বিজ্ঞান-যুক্তির দ্বারা প্রমাণ 
হতে পারে । এধন সব দেশে ধর্মের আজ- 
গুরিগুলি বিজ্ঞানের যুক্তি দিয়ে প্রমাণ কর্বাঁর, 
এক ঢেউ উঠেছে। মিঞা! যদি প্রাকৃতিক 
নিয়মে এ সব গুলি হয়ে থাকে, ত আর 
তোমার য়াভে দেবতা মাবখান্‌ থেকে আসেন 
কেন ? বড়ই মুক্ষিল!--যদি বিজ্ঞানবিরুদ্ধ হয়, ত 
ও কেরামতগুলি আজগুবি এবং তোমার ধর্ম 
মিথ্যা। যদি বিজ্ঞানসম্মত হয়, তা হলেও, 
তোমার দেবতার মহ্মাটী বাঁড়াড় ভাগ ও 
আর সব প্রাকৃতিক ঘটনার ন্যায় আপন। 
আপনি হয়েছে । পাত্রী বোগেশ বললে “ আমি 
অত শত জানিনি, আমি বিশ্বাস করি।” 
একথ। মন্দ নয় এ সহি হয়। তবে এ যে 
একদল আছে-পরের বেলা দোষটা দেখাতে, 
যুক্তিটী আন্তে, কেমন তৈয়ার ; নিজের বেলায় 
বলেআমি বিশ্বাস করিঃ আমার মন সাক্ষ্য দেয়”_ 
তাঁদের কথাগুলো একদম অনহা। আ মরি! 


৮৩ 


--€'র আবার মন! ছটাঁকও নয় আবার মন__ 
পরের বেলায় সব কুসংস্কার, বিশেষ যেগুলে। 
সাছেবে বলেছে; আর নিজে একটা কিস্তু'ত 
কিমাকার কল্পনা কোরে কেঁদেই অস্থির !! 

জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেছে । এই রেড 
সির কিনার--প্রাচীন সভ্যতার এক মহা কেন্দ্র। 
এঁ_ ওপারে, আরাবের মরুভূমি ; এপারে_মিসর। 


মিসরিসভ্যতার 
উৎপত্তি ও সম্ত- 
বতঃ ভারতবর্ষ 


এই-_সেই প্রাচীন মিসর ১ এই মিসরিরা পন্ট. হইতে বিস্তার । 


দেশ ( সম্ভবতঃ মালাবার ) হতে, রেডসি পার 
হয়ে, কত হাজার বৎসর আগে, ক্রমে ক্রমে 
রাজ্য বিস্তার কোরে উত্তরে পৌছে ছিল। 
এদের আশ্চর্য্য শক্তি বিস্তার, রাজ্য বিস্তার, 
সভ্যতা] বিস্তার । যবনের এদের শিষ্য। এদের 
বাদসাদের পিরামিড নামক আশ্চর্য সমাধি 
মন্দির, নারীসিংহী মূত্তি। এদের মৃত দেহ- 
গুলি পর্য্যন্ত আজও বিদ্ভমান। বাবরি- 
কাটা চুল, কাছাহীন ধপধপে ধুতি পরা, 
কানে ধুগুল, মিসরি লোক সব) এই দেশে 
ৰাস করতো । এই হিক্‌্স বংশ, ফেরো বংশ, 


ইরাণি বাদলাহি, দিকন্দর, উলেমি বংশ, রোম 
ন 


রখ 


মিসরিদের 
আধ্যাত্মিক মত। 


মুমি বা মিসরি 
রাজগণের মৃত 
দেহ। 
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আরাঁৰ বীরদের রঈভূমি-_মিসর | দেই ততকাল 
আগে এর আপনাদের বৃত্বাস্ত পাপিরস্‌ পত্রে, 
পাথরে, মাটির বাঁসনের গায়ে, চিত্রাক্ষরে তন্নতন্ন 
কোরে লিখে গেছে। 

এই ভূমিতে আইসিসের পুজা, হোরসের 
প্রাহুর্ভীব। এই প্রাচীন মিসরিদের মতে-_মানুষ 
মলে তার সূষ্ষা শরীর বেড়িয়ে বেড়ায়, কিন্তু মৃত 
দেহের কোন অনিষ্ট হলেই সে সুদ্মম শরীরের 
আঘাঁত লাগে, আর মৃত শরীরের ধ্বংস হলেই 
সূন্মন শরীরের একান্ত নাশ; তাঁই শরীর রাখবার 
এত যত্বু। তাই রাজা বাদ্সাদের পিরামিড । 
কত কৌশল! কি পরিশ্রম! সবই আহ। বিফল! 
এঁ পিরামিড থড়ে, নানা কৌশলের রাস্তার রহস্য 
ভেদ'কোরে, ঘত্ব লোভে দস্থ্যরা সে রাজশরীর 
চুরি করেছে । আজ নয়, প্রাচীন মিসরিরা 
নিক্পেরাই করেছে | পাঁচ সাতশ বশসর আগে 
এই সকল শুক্‌নো মড়া, য়াহুদি ও আরাব ডাক্তা- 
রেরা, মহৌষধি জ্ঞানে, ইউরোপ শুদ্ধ রোগীকে 
খুওয়াত। এখনও উহা বোধ হয় ইউনানি 
হকিমির আসল “মুমিয়া” ! 
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এই মিসরে, টলেমি বাদ্‌সার সময়ে, আট 
ধ্মাশোক ধর্ম প্রচারক পাঠান। তাঁরা ধর্ম প্রচার 
কর্ত, রোগ ভাল করত, নিরামিষ খেত, বিবাহ 
কর্ত না, সন্স্যাসী শিষ্য কর্ত। তারা নান 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করলে । থেরাপিউট্‌, অসসিনি, 
মাঁনিকি, ইত্যাদি ; য৷ হতে বর্তমান কৃম্চাঁনি ধর্মের 
সমুন্তব। এই মিসরই টলেমিদের রাজত্বকালে 
সর্বববিদ্যার আকর হয়ে উঠেছিল। এই মিসরেই 
সে আলেকজেন্দ্রিয়া নগর ; যেখানকার বিদ্যালয়, 
পুস্তকাগার, বিদ্বজ্জন, জগত্প্রসিদ্ধ হয়েছিল। 
যে আলেকজেক্দ্রিয়া মৃর্ধ গৌড় ইতর ক্রিশ্চিয়ান- 
দের হাতে পড়ে, ধ্বংস হয়ে গেল-.পুস্তকাঁলয় 
তস্মরাশি হল-_বিদ্যার সর্বনাশ হল! শেষ 
বিছুষী নারীকে ক্রিশ্চিয়ানেরা নিহত কোরে, 
নগ্রদ্দেহ রাস্তায় রাস্তায় টেনে বেড়িয়ে সকল 
প্রকার বীভৎস অপমান কোরে, অস্থি হতে টুক্র! 
টুকরা মাংস আলাদা কোরে ফেলেছিল ! 

আর: দক্ষিণে-_বীরপ্রসু আরাবের মরুভূমি। 
কখন আলখাল্প। ঝেলান, পশমের গোছা দড়ি 
দিয়ে একখান! মস্ত রুমাল মাথায় আটা, বদ্ধ, 


রাজা অশোক 
ও মিদরদেশে 
ঝেদ্ধধর্ম প্রচার) 


ক্রিশ্চিয়ানদের 
অত্যাচার। 


জারাবের 
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ধর্তমান আরাব। 
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আরাঁধ দেখেছ 1--সে চলন, সে ্দাড়াবার ভঙ্গি, 
সে চাউনি, আর কোনও দেশে নাই। আপাদমস্তক 
দিয়ে মরুভূমির অনবরুদ্ধ হাওয়ার স্বাধীনতা ফুটে 
বেরুচ্চে-্দেই আরাব | যখন ক্রিশ্চিয়ানদের 
গোৌঁড়ীমি আর জাঠদের বর্ধরত| প্রাচীন ইউনান্‌ 
ও রোমান সভ্যতালোককে নির্বাণ কোরে দিলে, 
যখন ইরাণ অন্তরের পৃতিগন্ধ ক্রমাগত সোনার 
পাত দিয়ে মোড়বার চেষ্টা কর্ছিলঃ যখন ভারতে 
--পাটলিপুত্র ও উজ্জয়িনীর গৌরবরবি অন্তাচলে, 
উপরে মুর্খ ক্রুর রাজবর্গ, ভিতরে ভীষণ অশ্লীলতা! 
ও কামপুঞজার আবর্জজনারাশি-সেই সময়ে এই 
নগণ্য পশুপ্রায় অরাৰজাতি বিদ্যুদ্ধেগে তৃমগুলে 
পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়লো । 

এ খ্রিমার মকা হতে আসছে, যাত্রী ভরা; এ 
দেখ ইউরোপী পোষাকপরা তুর্ক, আধা ইউরোপী- 
বেশে মিসরি, এ স্থুরিয়াবাসী মুসলমান ইরাণীবেশে, 
আর এ আসল আরাব ধুতিপরা_কাছ। নেই। 
মহপ্মদের পূর্বে কাবার মন্দিরে উলঙ্গ হয়ে 
প্রদক্ষিণ করতে হত); তাঁর সময় থেকে একটা 
ধুতি জড়াতে হয়। তাই আমাদের মোসল- 
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মানের! নমাঁজের সময় ইন্তারের দড়ি খোলে, 
ধুতির কাছা খুলে দেয়। আর আরাবদের 
সেকাল নেই | ক্রমাগত কাফরি, সিদি, হাবসি 
রত্ত। প্রবেশ কোরে, চেহার! উদ্যম সব বদলে 
দেছে-মরুভূমির আরাব পুনর্মষিক হযে 
ছেন। যার! উত্তরে,'"তারা তুরক্ষের রাজ্যে 
বাস করে-_চুপডাপ কোরে । কিন্ত সুলতানের 
ক্রিশ্চিয়ান প্রজার! তুরক্ষকে ঘ্বণা করে, আর়াবকে 
ভালবাসে ; ”আরাবর লেখাপড়া শেখে, ভদ্রলোক 
হয়, অত উৎপেতে নয়”-_-তার! বলে। আর 
টা তুর্করা ক্রশ্চিয়ানদের উপর বড়ই অত্যাচার 
করে। 

মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও, 'সে গরম 
দুর্বল করেনা। তাতে, কাপড়ে গা মাধ! 
ঢেকে রাখলেই, আর গোল নেই । শুক্ক গরমি 
দুর্বল ত করেই না বরং কিশেষ বলকারক। 
রাজপুতানার, আরবের, আফিকার লোফশুলি 
এর নিদর্শন । মারোয়ারের এক এক জেলায় 
মানুষ, গরু, ঘোড়। সবই সবল ও আকারে 
বৃহৎ । আরানা মানুষ ও পিদিদের দেখলে 


মরুভূমির গরমি। 
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আনন্দ হয়। যেখানে জোলেো গরমি, ঘেমন 
বাঙ্গাল দেশ, সেখানে শরীর অত্যন্ত অবসন্ন 
ছয়ে পড়ে, আর লব দুর্বাল। 

রেড়সির নামে যাত্রীদের হৃকম্প হয়-- 

রেড.সির গরমি। ভয়ানক গরম--তায়, এই গরমিকাল। ডেকে 

বসে যে যেমন পার্ছে একটা ভীষণ দুর্ঘটনার 
গল্প শোনাচ্ছে। কাণ্তেন, সকলের চেয়ে চেঁচিয়ে 
বল্ছেন। তিনি বলেন, দিনকতক আগে এক- 
খান! চীনি যুদ্ধজাহাজ এই রেড দিয়ে যাচ্ছিল, 
তার কাপ্তেন ও আটজন কয়লাওয়াঁলা-খালাসি 
গরমে মরে গেছে। 

বাস্তবিক কয়লাওয়ালা একে অগ্নিকুণ্ডের 
মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকে, তায় রেডসির নিদারুণ 
গ্রম। কখন] কখন খেপে উপরে দৌড়ে 
এসে ঝাপ দিয়ে জলে পড়ে, আর ডুবে মরে; 
কখনও বা গরমে নীচেই মারা যায় । 

এই সকল গল্প শুনে হৃত্কম্প হবার ত যোগাঁড়। 
কিন্তু অদৃষ ভাল, আমরা বিশেষ গরম কিছুই 
পেলুম না। হাওয়! দক্ষিণী না হয়ে উত্তর থেকে 
আসতে লাগল--সে ভূমধ্যসাগরের ঠাণ্ডা হাওয়া। | 
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১৪ই জুলাই রেড্লি পার হয়ে জাহাজ সুয়েজ 


পৌছুল। সামনে-ৃয়েজ খাল। জাহাজে, 
হৃয়েজে নাবাবার মাল আছে। তার উপর এসে- 
ছেন মিসরে প্রেগ, মার আমরা আনছি প্লেগ, 
সম্ভবত2--কাষেই দোতরফা। ছেশায়াছুয়ির ভয়। 
এ ছুঁ ছাতের ম্যাটার কাছে, আমাদের দিশী 
চুঁ ছাত কোথায় লাগে । মাল নাববে, কিন্তু স্ুয়ে- 
জের কুলি জাহাজ ছুঁতে পার্বে না । জাহাজে 
খালাসি বেচারাদের আপদ আর কি! তারাই 
কুলি হয়ে, ক্রেনে কোরে মাল তুলে, আলটপ্ক। 
নীচে স্থয়েজী নৌকায় ফেলছে-তারা নিয়ে 
ভাঙ্গায় যাচ্ছে। কোম্পানির এজেন্ট, ছোট লাঞ্চ 
কোরে জাহাজের ফাছে এসেছেন, ওঠবার হুকুম 
মাই। কাণ্তেনের সঙ্গে জাহাজে নৌকায় কথা হচ্ছে। 
এ ত ভাপতবর্ধ নয়, যে গোরা আদমি প্লেগ আইন- 
ফাইন সকলের পার- এখানে ইউরোগের আরম্ত । 
গ্র্গে ই'ছুর-বাহন গ্লেগ পাছে ওঠে, তাই এত 
আয়োজন'। প্লেগ-বিষ, প্রধেশ থেকে দশ দিনের 
মধ্যে, ফুটে বেরোন ; তাই দশ দিনের আটক। 
আমাদের কিন্তু দশ দিন হয়ে গেছে-ফাড়া 


১২. 


হুয়েজ বলায় ও 
প্লেগের কার, 
। 
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কেটে গেছে। কিন্তু মিসরি আদমিকে ছুঁলেই, 
আবার দশ দিন আটক--তা হলে আর নেপল্সেও 
লোক নামান হবে না, মাপাইতেও নয়-কাষেই 
ষা কিছু কায হচ্ছে, সব আল্গোছে; কাষেই 
ধীরে ধীরে মাল নাবাতে সারাদিন লাগবে। 
রাত্রিতে জাহাজ অনায়াদেই খাল পার হতে 
পারে, যদ্দি সামনে বিজলী-আলো! পায় ; কিন্ত সে 
আলো! পরাতে গেলে, স্ুয়েজের লোককে জাহাজ 
ছু'তে হবে, বস্-দশ দিন কারখটীন। কাযেই 
রাতেও ঘাওয়। হবে না, চব্বিশ ঘণ্টা এইখানে 
পড়ে থাক, স্ুয়েজ বন্দরে । এটা বড় স্থন্দর 
প্রাকৃতিক বন্দর, প্রায় তিন দ্িকে বালির টিপি 
আর পাহাড়--জলও খুব গভীর । জলে অসংখ্য 
মাছ আর হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । এই 
বন্দরে, আর অষ্ট্রেলিয়ার সিডনি বন্দরে, যত 
হাঙ্গর, এমন আর ছুনিয়ার কোথাও নাই--বাগে 
পেলেই মানুষকে খেয়েছে! জলে নাবে কে? 
সাপ আর হাঙ্গরের উপর মানুষের আাঁতক্রোধঃ 
মানুষও বাগে পেলে ওদের ছাড়ে না। 

সকাল বেল। খাবারদাবার আগেই শোন! 
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গেল, যে জাহাজের পেছনে বড় বড় হাঙর 
ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । জল-জেন্ত হাঙ্গর পুর্বে 
আর কখন দেখা যায় নি--গতবারে আসবার সময়ে 
সবয়েজে জাহাক্ত অল্পক্ষণই ছিল, তাও আবার সহ- 
রের গাল্ম | হাঙ্গরের খবর শুনেই, আমরা তাড়া- 
তাড়ি উপস্থিত। সেকেণ্ড কেলাসটা জাহাজের 
পাছার উপর-সেই ছাদ হতে, বারান্দা ধরে, 
কাতারে কাতরে স্ত্রী পুরুষ, ছেলে মেয়ে, ঝুঁকে 
হাঙ্গর দেখছে। আমরা যখন হাজির হলুম, 
তখন হাঙ্গর মিঞার] একটু সরে গেছেন ; মনটা! 
বড়ই ক্ষু্ হল। কিন্তু দেখি যে, জলে 
গ/ঙধাড়ার মত এক প্রকার মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে 
ভাসছে । আর এক রকম খুব ছোট মাছ, 
জলে থিকথিকং করছে। মাঝে মাঝে এক 
একট] বড় মাছ, অনেকট। ইলিস' মাছের চেহারা, 
তীরের মত এদিক ওদিক কোরে দৌড়ুচ্ছে। 
মনে হল, বুঝি উনি হাঙ্গরের বাচ্ছা; কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করে জানলুম-_তা নয় | ওর: নাম 
বনিটে। | পূর্বে ওর বিষয় পড়া গেছলো! বটে 2 
এবং মালদ্বীপ হতে, উনি শুটকি রূপে, আমদানি 


হাঙ্গর ও 
বনিটো। ॥ 


৮২ 


হন, ভুড়ি চড়ে,--তাও পড়াছিল। ও'র মাংস 
লাল ও বড় হ্বস্বাদ-তাও শোনা আছে। এখন 
ও'র তেক্ আর বেগ দেখে খুসী হওয়া গেল। 
অত বড় মাছট। তীরের মত জলের ভিতর ছুটছে, 
আর সে সমুদ্রের কাচের মত জল, তার প্রত্যেক 
অঙ্গ ভঙ্গি দেখা যাচ্ছে । বিশ মিনিট, আধ ঘণ্টা- 
টাক, এই প্রকার বনিটোর ছুটোছুটা, আর ছোট 
মাছের কিলিবিলি, ত দেখা যাচ্ছে। আধ ঘণ্টা, 
তিন কোয়াটার, ক্রমে তিতিবিরক্ত হয়ে আসছি, 
এমন সময় একজন বলে এএঁ। দশ বার জনে 
বলে উঠল, এ আসছে এ আসছে! চেয়ে 
দেখি,দুরে একটা প্রকাণ্ড কাল বস্তু ভেদে আসছে, 
পাঁচ সাত ইঞ্চি জলের নীচে । ক্রমে বস্তুটা৷ এগিয়ে 
আসতে লাগল । প্রকাণ্ড থ্যাবড়া মাথ] দেখ! দিলে; 
সে গদাইলস্করি চাল; বনিটোর সে সা তাতে 
নেই; তবে একবার ঘাড় ফেরালেই একট। 
মস্ত চক্কর হল। বিভীষণ মাছ; গন্তীর চালে 
চলে আসছে-আ'র আগে আগে দুএকটা ছোট 
মাছ আর কতকগুলো ছোট মাছ তার পিঠ, 
গায়ে, পেটে, খেলে বেড়াচ্ছে। কোন কোনট। 
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বা ঘ্েকে তার ঘাড়ে চড়ে বসছে। ইনিই সঙাঙ্গো- 
পাঙ্গ হাঙ্গর। যে মাছগুলি হাঙ্গরের আগে 
আগে যাচ্ছে, তাদের নাম “আড়কাটি মাছ--পাই- 
লট ফিস” তার! হাঙ্গরকে শিকার দেখিয়ে 
দেয়, আর বোধ হয় | প্রসাদটাআসটা পায়। কিন্ত 
হাঙ্গরের সে মুখ-ব্যাদান দেখলে তারা যে বেশী 
সফল হয়, ত1 বোধ হয় না। যেমাছগুলি আশে- 
পাশে ঘুরছে, পিঠে চড়ে বসছে, তারা হাঙ্গর- 
“চোষক” । তাদের বুকের কাছে প্রায় চার ইঞ্চি 
লম্বা, ও ছুই ইঞ্চি 5ওড়া, চেপউা গোলপান! 
একটা স্থান আছে। তার মাঝে, যেমন ইংরাজী 
অনেক রবারের জুতোর তলায় লম্বা লম্বা জুলি 
কাট। কির্কিরে থাকে, তেমনি জুলি কাটা কাটা। 
সেই জয়গাটা এ মাছ, হাঙ্গরের গায়ে দিয়ে 
চিগ্পে ধরে ; তাই হাঙ্গরের গায়ে, পিঠে, চড়ে 
চলছে দেখায়। এরা নাকি হাঙ্গরের গায়ের 
পোক। মাকড় খেয়ে বাচে। এইদছুই প্রকার 
মাছ পরিবেছিত ন! হয়ে, হাজর চলেন না । আর 
এদের, নিজের সহায় পারিষদ জ্ঞানে, কিছু 
বলেনও না। এই মাছ একটা ছ্কোট 


হাঙ্গর ধরা । 
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হাতন্বতোয় ধর! পড়ল। তাঁর বুকে জুতোর তলা 
একটু চেপে দিয়ে পা তুলতেই সেটা পায়ের 
সঙ্গে চিপসে উঠ্‌তে লাগল। এ রকম কোরে 
সে হাঙ্গরের গায়ে লেগেযায়। 

সেকেগড ক্লাসের লোকগুলির বড়ই উৎসাহ । 
তাদের মধ্যে একজন ফৌজি লোক--তাঁর ত 
উৎসাহের সীমা নেই। কোথা থেকে জাহাজ 
থজে একট! ভীষণ বঁড়দির যোগাড় করলে । 
সে “কোর ঘটি তোলার” ঠাকুরদাদা। তাতে সের- 
খানেক মাংস আচ্ছা-দড়ি দিয়ে জোর কোরে 
জড়িয়ে বীধলে। তাতে এক মোটা কাছি 
বাধা হল। হাত চার বাদ দিয়ে, একখান মস্ত 
কাঠ, ফাতার জন্য লাগান হল। তারপর, ফাতা 
শুদ্ধ বঁড়সি, ঝপ, কোরে জলে ফেলে দেওয়! 
হল। জাহাজের নীচে, একখান পুলিসের নৌকা, 
আমরা আসা পর্য্যন্ত, চৌকি দিচ্ছিল-পাছে 
ডাঙ্গার সঙ্গে আমাদের কোন রকম ছোয়াছু'য়ি 
হয়। সেই নৌকার উপর আবার দুঞ্জন দিবিব 
ঘুমুদ্ছিল, আর যাত্রীদের যথেষ্ট ম্বণার কারণ 
হচ্ছিল) এক্ষণে তাঁরা বড় বন্ধু হয়ে উঠল। 
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ই।কাই|কির চোটে আরব মিএথা, চোখ মুছতে 
মুছতে উঠে দাড়ালেন | কি একটা হাঙ্গামা উপ- 
স্থিত বলে, কোমর আঁটবার যোগাড় করছেন, 
এমন সময়ে বুঝতে পারলেন যে, অত হাকাহীকি, 
কেবল তাকে কড়িকাষ্ঠরূপ হাঙ্গর ধরবার ফাতা- 
টাকে টোপ সহিত কিঞ্চিত দূরে সরাইয়! দিবার, 
অসুরোধধ্বনি | তখন তিনি নিশ্বাস ছেড়ে, 
আকর্ণবিস্তার হাঁসি হে'সে একটা বল্লির ডগায় 
কোরে ঠেলে ঠ্‌লে ফাতাটাকে ত ছুরে ফেললেন; 
আর আমর! উদগ্রীব হয়ে, পায়ের ডগায় দীড়িয়ে, 
বাঁরাণ্ডায় ঝুকে, এ আমে এ আসে-শ্রীহাঙ্গরের 
জন্য “সচকিত নয়নং পশ্টতি তব পন্থানং হয়ে 
রইলাম ; এবং যার জন্য মানুষ এ প্রকার ধড়- 
ফড়। করে, সে চিরকাল যা করে, তাই হতে 
লাগলো- অর্থাৎ 'সধি শ্বাম না এলো” । কিন্তু 
সকল দুঃখেরই একটা পার আছে। তখন 
সহস৷ জাহাজ হতে প্রায় দুশ হাত দুরে, বুহুৎ 
ভিত্তির মুষকের আক।গ কি একটা ঙেশে উঠলো) 
সঙ্গে সঙ্গে, এ হাঙ্গর এ হাঙ্গর রব। চুপ 
চুপ- ছেলের দল! হাঙ্গর পালাবে। বলি,ওহে! 


৯৩ 


লাদা টুপি গুলে! একবার নাবাও না, ছাঞগরট! যে 
ভড়কে বাষে--ইত্যাকার আওয়াজ যখন কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ কর্ছে,তাবও সেই ছার লবণসযুন্র- 
জন্মা,বড়সি সংলগ্ন শোরের মাংসের তালটী উ দরা- 
গ্লিতে ন্মাবশেষ করবার জন্য, পালভরে নৌকার 
মত সে কোরে সামনে এসে গড়লেন ।'আর পাঁচ 
হাত-_এই বাঁর হাঙ্গরের মুখ টোপে ঠেকেছে! সে 
ভীম পুচ্ছ একটু হেল্লো-_সোঞ্জ গতি চক্রা- 
কারে পরিণত হল । যাঁ?, হাঙ্গর চলে গেল যে হে। 
আবার পুচ্ছ একটু বাকলো, আর সেই প্রকাণ্ড 
শরীর ঘুরে, ধরড়সিমুখো, দাড়ালো ॥ আবার সে 
কোরে আসছে--এ হা কোরে, বঁড়সি ধরে ধরে ! 
আবার সেই পাপ লেজ নড়লো, আর হাঙ্গর শরীর 
ঘুরিয়ে দূরে চল্‌লো | আবার এ চক্র দিয়ে 
আসছে, আবার হাঁ করছে; এ--টোপটা মুখে 
নিয়েছে, এইবার, এ এ চিতিয়ে পড়লো) 
হয়েছে, টোপ খেয়েছে--টান্‌ টান্‌ টান, ৪০৫০ 
জনে টান, প্রাপপণে টান্। কি জোর মাছের! 
কি ঝটাপট-_কি হাঁ! টান্‌ টান্। জল থেকে 
এই উঠলো, এ যে জলে খুরছে, আবার 
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চিতুচ্ছে, টান্‌ টান্। যাঃ টোঁপ খুলে গেল! 
হাঙ্গর পালাল । তাইত হে, তোমাদের কি 
তাড়াতাড়ি বাপু! 'একটু সময় দিলেনা টোপ 
খেতে! যেই চিতিয়েছে অমনিই কি টান্তে 
হয়? আর গতশ্য শোচন। নাস্তি'। হাঙ্গরত 
বড়সি ছাড়িয়ে ঠোটা দৌড়। আড়কাটি মাছকে, 
উপযুক্ত শিক্ষ। দিলে কিনা, তা খবর পাই নি-_, 
মোদ্দা হাঙ্গর ত চৌঁটা। আবার সেটা! ছিল 
“বাঘা”_বাধের মত কালো কালো ডোর! কাটা । 
যা হুক্‌, “বাঘা” বড়সি-সন্নিধি পরিত্যাগ করবার 
জন্য, স-“আড়কাটি”-“রক্তচোষা”, অন্তর্দধে। 
কিন্তু নেহাত হতাশ হবার প্রয়োজন নাই,_ 
এ যে পলায়মান প্বাঘার” গা থেসে আর 
একটা প্রকাণ্ড খ্যাবড়ামুখো” চলে আসছে! 
আহ] হাঙ্গরদের ভাষা নেই! নইলে “বাঘা” 
নিশ্চিত পেটের খবর তাকে দিয়ে সাবধান কোরে 
দিত। নিশ্চিত বলত “দেখ হে সাবধান, 
ওখানে একট! নৃতন জানোয়ার এসেছে বড় 
সৃম্বদ হৃগন্ধ মাংস তার, কিন্তরুকি শক্ত হাড়! 
এতকাল হাঙ্গরগিরি করছি, কত রকম 
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জানোয়ার-জেস্ত, মরা, আধমরা--উদরস্থ করেছি, 
কত রকম হাড় গোড়, ইট পাথর, কাঠ কুঠরো, 
পেটে পুরেছি, কিন্তু এ হড়ের কাছে আর 
সব মাখম হে--মাখম; এই দেখনা আমার 
দাতের দশা, চোয়ালের দশা, কি হয়েছে” বলে, 
একবার সেই অকটিদেশ বিস্তৃত মুখ ব্যাদান 
কোরে, আগন্তুক হাঙ্গরকে অবশ্যই দেখাত। সেও 
প্রাচীনবয়স-স্থলভ অভিজ্ঞতা সহকারে-_চ্যা্ 
মাছের লিত্ি, কুঁজো ভেটকির পিলে, বিমুকের 
ঠাণ্ডা সুরুয়া ইত্যাদি সমুদ্রজ মহৌষধির কোন 
না কোনটা ব্যবহারের উপদেশ দিতই দ্রিত। 
কিন্তু যধন ওসব কিছুই হল না, তখন হয় 
হাজরদের অত্যন্ত ভাষার অভাব, নতুবা! ভাষা, 
জাছে, কিন্তু জলের মধ্যে কথা কওয়া চলে না। 
অতএব যতদিন না কোনও প্রকার হাঙ্গরে অক্ষর 
আবিষ্কার হচ্ছে, ততদিন মে ভাষার ব্যবহার 
কেমন কোরে হয়? অথবা, “বাঘা” মানুষ ঘে'সা 
হয়ে, মানুষের ধাত পেয়েছে ; তাই ্থ্যাবড়া”কে 
আসল খষর কিছু না বলে,মুচকে হেঁসেভাল আছ 
ত ছে" বলে, সরে গেল।--"আমি একাই ঠক্বো”! 


৭ 


“আগে যান ভগীরথ শখ বাজাইয়ে পাছু 
পাছু যান গঙ্গ''"..”--শঙ্খস্বনি ত শোন! যায় 
না, কিন্তু আগে আগে চলেছেন “পাইলট ফিস্”) 
আর পাছু পাছু প্রকাণ্ড শরীর নাড়িয়ে আসছেন 
প্থাবড়া”; তাঁর আশেপাশে নেত্য করছেন 
“হাঙ্গর চোষা” মাছ। আহা ও লোভ কি ছাড়া 
যায়? দশ হাত দরিয়ার উপর বিক্‌ ঝিক কোরে 
তেল ভাসছে, আর খোঁস বু কত দুর ছুটেছে, 
তা! “্থ্যাবড়াই” বলতে গারে। তার উপর মে 
দৃশ্য কি-- সাদা, লাল, জরদা,--এক জায়গায় ! 
আসল ইংরেজি শুয়ারের মাংস, কালে প্রকাণ্ড 
বঁড়মির চারি ধারে বাধা, জলের মধ্যে, রঙ্গ 
বেরঙ্গের গোপীমগুল মধ্যন্থ কৃষ্ণের হ্যায় 
দোল খাচ্ছে! 

এবার সব চুপ২-নোড়ো চোড়ো না; আর 
দেখ-তাড়াতাড়ি কোরে! না। মোদ্দা_-কাছির 
কাছে কাছে ধেকো। এ--বড়সির কাছে কাছে 
ঘুরছে; 'টোপটা মুখে নিয়ে নেড়েচেছে 
দেখছে! দেখুক। চুপ. চুপ২-এইবার চিৎ 
হল-এ যে আড়ে গিলছে ) চুপ গিলতে দাও। 
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তখন থথ্যাবড়া” অবসরক্রমে, আড় হয়ে, টোপ 
উদ্রস্থ কোরে যেমন চলে যাবে, অমনি পড়লো 
টান! বিস্মিত থ্যাবড়া, মুখ ঝেড়ে, চাইলে 
সেটাকে ফেলে দিতে_উলংটা উৎপত্তি! 
বড়দি গেল বি'ধে, আর উপরে ছেলে, বুড়ো, 
জোয়ান, দে টান্-কাছি ধরে দে টান্‌। 
& হাঙ্গরের মাথাট! জল ছাড়িয়ে উঠলো-- 
টান ভাই টান্। এ যে-প্রায় আধখানা 
হাঙ্গর জলের উপর! বাঁপ, কি মুখ! ও যে 
সবটাই মুখ, আর গলা হে! টান্-এঁ সবটা জল 
ছাঁড়িয়েছে। এঁযে বড়সিটা বিধেছে_ঠোট এ 
ফেড় ও ফৌড়-টান্‌। থাম থাম্‌--ও আরক 
পুলিস মাঝি! ওর ল্যাজের দিকে একটা দড়ি 
বেধে দাও ত-নইলে যে এত বড় জানোয়ার; 
টেনে তোলা দায় । সাবধান হয়ে ভাই, ও ল্যাজের 
বাঁপটায় ঠ্যাং ভেঙ্গে যায়। আবার টান্কি 
ভারি হে? ও মা,ও কি? তাইত হে, হাঙ্গরের 
পেটের নীচে দিয়ে, ও ঝুলছে কি? ও যে-- 
নাড়ি ভূ'ড়ি! নিজের ভারে নিজের নাড়ি ভুড়ি 
বেরুল যে! যাক্‌, ওটা কেটে দাঁও। জলে গড়, 
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বোঝ! কমুক; টান ভাই টান ) এযে রক্তের 
ফোয়ারা হে! আর কাপড়ের মায়া করলে 
চলবে না। টান্‌ এই এলো । এইবার জাহাঁ- 
জের উপর ফেল; তাই হু'সিয়ার, খুব হু'সিয়ার, 
তেড়ে এক কামড়ে একটা হাত ওয়ার--আঁর.এ, 
ল্যাজ সাবধান। এইবার, এইবার দড়ি ছাড়-_ 
ধৃূপ.! বাব1, কি হাঙ্গর ! কি ধপা্কোরেই জাহা- 
জের উপর পড়লো ! সাবধানের মার নেই--এ 
কড়ি কাঠখানা দিয়ে ওর মাথায় মার_ওহে 
ফৌজি ম্যান, তুমি সেপাই লোক, এ তোমারি 
কায ।-_-“বটে ত৮। রক্ত মাখা গায়, কাপড়ে, 
ফৌজি যাত্রী, কড়ি কাঠ উঠিয়ে, দুম্‌ ছুম্‌ দিতে 
লাঁগলে। হাঙ্গরের মাথায়। আর মেয়েরা আহা 
কি নিষ্ঠঠর, মের না ইত্যাদি চীৎকার করতে 
লাগলো-অথচ দেখতেও ছাড়বে না। তারপর 
সে বীতগুস কাণ্ড এই খানেই বিরাম হোক্‌। 
কেমন কোরে সে হাঙ্গরের পেট চেরা হল, 
কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেমন 
সে হাঙ্গর ছিন্ন অন্তর, ভিন্ন দেহ, ছিন্ন হৃদয় 
হয়েও কতক্ষণ কাপতে লাগলে।; কেমন কোরে 
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তার পেট থেকে অস্থি, চর্ম, মাংস, কাঠ, 

কুঠরো, এক রাঁশ বেরুলো-সে সব কথা থাক্‌ । 

এই পর্যন্ত যে, সে দিন আমার খাওয়া 

দাওয়ার দফা প্রায় মাটি হয়ে গিয়েছিলো । সব 

জিনিষেই সেই হাঙ্গরের গন্ধ বোধ হতে লাগলে! । 

এ স্থয়েজ খাল খাতন্থাপত্যের এক অস্ভুত 

হুয়েজ খাল। (নিদর্শন । ফডিনেগ্ড লেসেগ্ল নামক এক ফরাসী 
স্থপতি এই খাল খনন করেন। ভূমধ্যসাগর 
আর লোহিতসাগরের সংযোগ হয়ে, ইউরোপ 

আর ভারতবর্ষের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্যের 

অত্যন্ত সুবিধা হয়েছে | মানব জাতির উন্নতির 

বর্তমান অবস্থার জগ্য যতগুলি কারণ প্রাচীন 
জ্যইসকল কাল থেকে কায করছে, তার মধ্যে বোধ হয়, 
না ভারতের বাণিজ্য সর্বপ্রধান। অনাদি কাল 
হতে, উর্বরতায় আর বাণিজ্য শিল্পে, ভারতের 

মত দেশ কি আর আছে? দুনিয়ার যত সৃতি 

কাপত, তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, 

মতি ইত্যাদির ব্যৰহার ১০০ বতসর আগে 

পথ্যস্ত ছিল, তা সমস্তই ভারতবর্ষ হতে যেত। 


তা ছাড়া উৎকৃউ রেশমি পশমিনা কিতধব 
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ইত্যাদি এদেশের মত কোথাও হত না। 
আবার লবঙ্গ এলাচ মরিচ জায়ফল জয়িত্রি 
প্রভৃতি নানাবিধ মসলার স্থান, ভারতবর্ষ । 
কাষেই অতি প্রাচীনকাল হতেই, যে দেশ 
যখন সভ্য হত, তখনই এ সকল জিনিষের 
জন্য ভারতের উপর নির্ভর । এই বাণিজ্য 
ছুটা প্রধান ধারায় চলত; একটা ডাঙ্গাপথে 
আফগানি ইরাণী দেশ হয়ে, আর একটা জল- 
পথে রেড্‌সি হয়ে। সিকন্দর সা) ইরাণ-বিজয়ের 
পর, নিয়াকু্স্‌ নামক সেনাপতিকে জলপথে 
সিন্ধুনদের মুখ হয়ে সমুদ্র পার হয়ে লোছিত- 
সমুদ্র দিয়ে, রাম্ত| দেখতে পাঠান। বাবিল 
ইব্কাণ গ্রীন রোম প্রভৃতি প্রাচীন দেশের 
এশবধ্য যে কত পরিমাণে তারতের বাণিজ্যের 
উপর নির্ভর করত, তা অনেকে জানেনা। 
রোম ধ্বংসের পর মুসলমানি বোগ্দাদ ও ইতালীয় 
ভিনিস ও জেনোয়া, ভারতীয় বাণিজ্যের 
প্রধান পাশ্চাত্য কেন্দ্র হয়েছিল। যখন তুর্কের! 
রোম সাম্রাজ্য দখল কোরে ইতাঁলীয়দের ভারত- 
বাণিঙ্গ্ের রাস্তা বন্ধ কোরে দিলে, তখন. জেনোয়। 


াটউরে পথ । 


ইউরোপাতার- 


নিকট সম্পূর্ণ 
ধণী। 


১০৪ 


নিবাসী কলম্ব,স (ক্রিফ্টোফোরো;কলম্বে|), আট- 
লাণ্টিক পার হয়ে ভারতে আসবার নূতন রাস্তা 
বার করবার চেষ্টা করেন, ফল- আমেরিকা মহা- 
দ্বীপের আবিক্ষিয়া। আমেরিকায় পৌ'ছেও 
কলম্বুসের ভ্রম যায়নি যে, এ ভারতবষ নয়। সেই 
জন্যই আমেরিকার আদিম নিবাসীরা এখনও 
ইপ্ডিয়ান নামে অভিহিত | বেদে সিন্ধু নদের 
“সিন্ধু ইন্দু”ছুই নামই পাওয়! যায়? ইরাণীরা তাকে 
“হিন্দু” গ্রীকরা “ইতুঁস”, কোরে তুল্লে ; তাই 
থেকে ইত্িয়া--ইপ্ডিয়ান। মুসলমানি ধর্মের 
অভভ্যুদয়ে হিন্দু দীড়াল-_-কালা (খারাপ ), যেমন 
এখন-_নেটিভ। 

এদিকে পোর্ভুগীসরা ভারতের নূতন পৃ, 
আফিকা বেড়ে আবিষ্কার করলে। ভারতের 
লক্ষমী পোর্তগালের উপর সদয়া হলেন; পরে 
ফরাসী, ওলন্দাঁজ, দিনেমার, ইংরেজ । ইংরেজের 
ঘরে, ভারতের বাণিজ্য রাজন্ব সমস্তই; তাই 
ইংরেজ এখন সকলের উপর বড় জাঁত। তবে 
এখন ঝামেরিক] প্রভৃতি দেশে ভরেতের জিনিষ- 


পত্র অনেক স্থলে ভারত অপেক্ষাও উত্তম উতগন্ন 
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হচ্ছে, তাই ভারতের আর তত কদর নাই। 
একথা ইউরোপীর! স্বীকার কর্তে চায় না। 
ভারত-__নেটিত পূর্ণ, ভারত যে তীদের ধন সভ্য- 
তার প্রধান সহায় ও সম্বল, সে কথ। মানতে 
চায় না, বুঝতেও চায় না । আমরাও বোঝাতে কি 
ছাড়ব ? ভেবে দেখ কথাটা কি। এঁযারা চাষা- 
ভূষা তাঁতি জোল! ভারতের নগণ্য মনুষ্য, বিজাতি- 
বিজিত স্বজাতিনিন্দিত ছোট জাত, তারাই 
আবহমান কাল নীরবে কাজ কোরে যাচ্ছে, তাদের 
পরিশ্রমফলও তারা পাচ্ছে না! কিন্তু ধীরে ধীরে 
প্রাকৃতিক নিয়মে ছুনিয়াময় কত পরিবর্তন হয়ে 
যাচ্ছে। দেশ, সত্যতা, প্রাধান্য, ওলটপাঁলট 
হয়ে যাঁচ্ছে। হে ভারতের শ্রমজীবী! তোমার 
নীরব, অনবরত নিন্দিত পরিশ্রমের ফলম্বরূপ 
বাবিল, ইরাণ, আলকসন্দ্িয়া। গ্রীস, রোম, 
ভিনিস, জেনোয়া, বোগ্দাদ, সমরকন্দা, স্পেন, 
পোর্ভগাল, ফরাসী, দ্রিনেমার, গুলন্দাজ ও 
ইংরেজ্ের ক্রমা্য়ে আধিপত্য ও এক্ব্য ! 
আর তুমি?_কে তাবে একথা । স্বামীজি 
তোমাদের পিতৃপুরুষ দুখানা দর্শন লিখেছেন, 


তা. 


ভারতের ছোট 
জাত গৃজাহ । 
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দশখানা কাধ্য বানিয়েছেন, দশটা মন্দির 
করেছেন তোমাদের ডাকের চোটে গগন 
ফাটছে; আর যাদের রুধিরত্বাবে মনুষ্যুঞ্জাতির 
যা কিছু উন্নতি ?_-তাদের গুণগান কে করে? 
লোকজয়ী ধন্বীর রণবীর কাব্যবীর সকলের 
চোখের উপর, কলের পুজ্য; কিন্তু কেউ 
যেখানে দেখেনা, কেউ যেখানে একটা বাহবা 
দেয় না, যেখানে সকলে দ্বণা করে, সেখানে 
বাস করে, অপার সহিষ্ণুতা, অনন্ত প্রীতি, 
নির্ভীক কার্ধ্যকারিতা ?_আমাদের গরীবর] যে 
ঘর দুয়ারে দিন রাত মুখ বুজে কর্তব্য কোরে 
যাচ্ছে, তাতে কি বীরত্ব নাই? বড় কায 
হাতে এলে অনেকেই বীর হয়। ১০ হাজার, 
লোকের বাহবাঁর সামনে, কাপুরুষও অবক্রেশে 
প্রাণ দেয়, ঘোর স্বার্থপরও নিষ্ষাম হয়; 
কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্যে সকলের অজ্ান্তেও 
যিনি দেই নিঃস্বার্থতা, কর্তব্যপরায়ণতা দেখান, 
তিনিই ধদ্--সে তোমরা, ভারতের চিরপদদলিত 
শ্রমজীবী! তোমাদের প্রণাম করি। 

এ ুয়েজ খালও অতি প্রচিন জিনিষ। 


১৪৭ 


প্রাচীন মিসরের ফেরো বাদসাহের সময় কতক- 
গুলি লবণাম্ব, জলা, খাতের দার সংযুক্ত কোরে, তে 
উভয় সমুদ্রস্পর্শী এক খাত তৈয়ার হয়। মিসরে ইত্হান। 
রোমরাজ্যের শাসন কালেও মধ্যে মধ্যে & খাত 
মুক্ত রাখবার চেষ্টা হয়। পরে মুসলমান সেনা- 
পতি অমকু, মিসর বিজয় কোরে এ খাতের বালুকা 
উদ্ধার ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বদলে এক প্রকার নূতন 
কোরে তোলেন। 
তারপর বড় কেউ কিছু করেন নি। তুরক্ষ 
স্থলতানের প্রতিনিধি, মিসরখেদিব ইন্মায়েল, 
ফরাসীদের পরামর্শে, অধিকাংশ ফরাসী অর্থে, 
এই খাত খনন করান। এ খালের মুক্িল 
হচ্ছে যে, মরুভূমির মধ্য দিয়ে যাবার দরুণ পুনঃ হয়েজে জাহাজ 
| পুনঃ বালিতে ভরে যাঁয় ! এই খাতের মধ্যে বড় দা 
বাণিজ্যজাহাজ একখানি একবারে যেতে পারে। 
গুনেচি যে, অতি বৃহত্ রণতরী বা বাণিজ্যজাহাজ 
একেবারেই যেতে পারে না। এখন, একখানি 
জাহাত্র যাঁচ্ছে আর একখানি আসছে, এ দুয়ের 
ফথ্যে সংঘাত উপস্থিত হতে পারে--এই জন্য সমস্ত 
না কক গুলি ভাগে বিভক্ত কর হয়েছে। 





ভূমধ্যসাগর 
তীরে বর্তমান 
সভ্যতার জন্ম 


১০৮ 


প্রত্যেক তাগের ছুই মুখ প্রশস্ত করে দেওয়! 
হয়েছে। তৃমধ্যলাগরমুখে প্রধান আফিস, আর 
প্রত্যেক বিভাগেই রেল ফ্েঁনের মত ফেঁসন। 
সেই প্রধান আফিসে জাহাজটা খালে প্রবেশ 
করবামাত্রই ক্রমাগত তারে খবর যেতে থাকে। 
কখানি আসছে, কখানি যাচ্ছে এবং প্রতি মুহুর্তে 
তারা কে কোথায় তা খবর যাচ্ছে এবং একটা 
বড় নঝ্সার উপর চিভ্িত হচ্ছে। একখানির 
সামনে যদি আর একখানি আমে এইজন্য ' এক 
ফেঁসনের হুকুম না পেলে আর এক ফ্ে্মন পর্যন্ত 
জাহাজ যেতে পায় না। 

এই স্য়েজ খাল ফরাসীদের হাতে । যদিও 
থালকোম্পনীর অধিকাংশ শেয়ার এখন ইংরাজ- 
দের, তথাপিও সমস্ত কার্ধ্য ফরাসীর। করে_ 
এটা রাজনৈতিক মীমাংসা । 

এবার ভূমধ্যসাগর--ভারতবর্ধের বাইরে এমন 
স্মৃতিপূর্ণ স্থান আর নাই-_এসিয়া আফি কা, 
প্রাচীন সভ্যতার অবশেষ । একজাতীয়' রীতি 
নীতি খাওয়াদাওয়া শেষ হল, আর এক প্রকার 
আকৃতি প্রকৃতি আহার বিহার পরিচ্ছদ আচার 


১০৯ 


ব্যবহার আরম্ত হল-ইউরোপ এল। শুধু 
তাই নয়-নানা বর্ণ, জাতি, সভ্যতা, বিদ্য। 
ও আচারের বহু শতাব্দী ব্যাপী যে মহা সংমিশ্র- 
ণের ফলস্বরূপ এই আধুনিক সভ্যতা, সে সংমিশ্র- 
ণের মহাকেন্দ্র এই খানে । যেধন্মযেবিদ্যা যে 
সভ্যতা যে মহাবীর্য আজ ভূমণ্ডল পারব্যাপ্ত 
হয়েছে, এই ভূমধ্যসাগরের চতুঃপাশ্বই তার 
জন্মভূমি। এ দক্ষিণে- ভার্ষর্য্যবিদ্যার আকর, 
বহুধনধান্যপ্রসূং অতি প্রাচীন, মিসর ; পূর্বে-_ 
ফিনিসিয়ান, ফলিগ্রিন, য়ানুদী, মহাবল বাবিল, 
আসীর ও ইরাণী সম্যতার প্রাচীন রঙ্গভূমি-_ 
আসিয়া মাইনর; উত্তরে--সর্ববাশ্তর্্যময় গ্রীক- 
জাতীর প্রাচীন লীলাক্ষেত্র। 

_ স্বামীজি! দেশ নদী পাহাড় সমুদ্রের কথা 
ত অনেক শুনলে, এখন প্রাচীন কাহিনী কিছু 
শোন ? এ প্রাচীন কাহিনী বড় অদ্ভুত। গল্প 
নয়__সত্য ; মানব জাতির যথার্থ ইতিহাস । এই 
সকল প্রাচীন দেশ কালসাগরে প্রায় লয় হয়ে- 
ছিল। যা কিছু লোকে জান্ত, তা প্রায় 
প্রাচীন যবন এঁতিহাঁসিকের অদ্ভুত গল্পপূর্ণ 


জগতের প্রাচীন 
কাহিনী । 


প্রান গ্রীক 
ও রোমের 
সম্বন্ধ। 


১১৩ 


গ্রবন্ধ অথবা বাইবল নামক য়াহুদী পুরাণের 
অত্যন্তুত বর্ণনা! মাত্র। এখন পুরাঁণো পাথর, 
বাড়ী, ঘর, টালিতে লেখা পুথি, আর ভাষাবিশ্লেষ 
শত মুখে গল্প করছে। এ গল্প এখন সবে আরম্ত 
হয়েছে, এখনই কত আশ্চর্য্য কথা বেরিয়ে পড়েছে, 
পরে কিবেরুবে কে জানে? দেশ দেশাস্তরের 
মহা মহা পণ্ডিত দিন রাত এক টুকরো শিলালেখ 
বা ভাঙ্গা বাদন বা একটা বাড়ি বা একখান 
টালি নিয়ে মাথা ঘাঁমাচ্ছেন। আর সেকালের' লুপ্ত 
বার্তা বার করছেন। 

যখন মুসলমান নেতা ওস্মান্‌, টি হা 
পল দখল করলে, সমস্ত পূর্ব ইউরোপে ইসলামের 
ধ্বজা সগর্ধে উড়তে লাগল, তখন প্রাচীন গ্রীক- 
দিগের যে সকল পুস্তক, বিদ্যাবুদ্ধি তাঁদের নিবীর্য্য 
বংশধরদের কাছে লুকান ছিল, তা পশ্চিম-ইউ- 
রোপে পলায়মান গ্রীকদের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে 
পড়ল । গ্রীকরা রোমের বন্ুকাল পদানত হয়েও 
বিদা বুদ্ধিতে রোমকদের গুরু ছিল | এ্রমন কি, 
গ্রীকর! কৃশ্চান হওয়ায় এবং গ্রীক ভাষায় কুশ্চান- 
দের ধর্মগ্রন্থ লিখিত হওয়ায়, পমগ্র রোমক 


১১১ 


সাআজ্যে কৃশ্সান ধন্মের বিজয় হয়। কিন্তু প্রাটীন 
গ্রীক, যাদের আমরা যবন বলি, যারা ইউরোপী 
সভ্যতার আদগুরু, তাদের সম্যতার চরম উত্থান 
কৃশ্চানদের অনেক পূর্বে । কৃশ্চান হয়ে পর্য্যন্ত 
তাদের বিদ্য। বৃদ্ধি সমস্ত লোপ পেয়ে গেল; কিন্তু 
যেমন হিন্দুদের ঘরে পূর্ববপুকষদের বিদ্যা বুদ্ধি 
কিছু কিছু রক্ষিত আছে, তেমনি কৃশ্চান গ্রীকদের 
কাছে ছিল; সেই সকল পুস্তক চারিদিকে ছড়িয়ে 5৬ 
গড়ল তাতেই ইংরাজ্গ জর্দান ফেঞ্চ প্রভৃতি বা 
জাতির মধ্যে প্রথম সভ্যতার উন্মেষ । গীকভাষা প্রত্ুতত্ব বিদ্যার 
গ্রীক বিদ্যা শেখবার একটা ধূম পড়ে গেন। প্রথমে টি 
যা কিছু এ সকল পুস্তকে ছিল, তা হাড়গুদ্ধ গেলা 
।ছুলু। তারপর যখন নিজেদের বুদ্ধি মার্িত হয়ে 
আসতে লাগ্ল এবং ক্রমে ক্রমে পদার্থবিদ্যার 
অভ্যুর্থান হতে লাগল, তখন এ সকল গন্থের 
সময়, প্রণেতা, বিষয়, যথাতথ্য ইত্যাদির গবে- 
ষণা চলতে লাগ্ল। কৃশ্চানদের ধন্ম গৃম্থগুলি 
ছাড়া প্রাচীন অকৃষ্চান গ্রীকদের সমস্ত গৃস্থের 
উপর মতামত প্রকাশ কর্তে ত আর কোনও 
বাধা ছিলনা, কাষেই বাহ্য এবং আত্যন্তর 


১১২, 


সমালোচনার এক বিদ্যা বেরিয়ে পড়ল। 
মনে কর একখানা পুস্তকে লিখেছে যে, 
রত্ত্ব আলো. অমুক সময়ে অমুক ঘটনা ঘটেছিল । কেউ দয়া 
টা ও কোরে একটা পুস্তকে যা হয় লিখেছেন বল্লেন 
কি সেট! সত্য হল? লোকে, বিশেষ, সে কালের, 
অনেক কথাই কল্পনা থেকে লিখ্ত; আবার 
প্রকৃতি, 'এমন কি, আমাদের পৃথিবী সম্মন্ধে 
তাদের জ্ঞান অল্প ছিল; এই সকল কারণ গুস্থোক্জ 
বিষয়ের সত্যাসত্যের নির্ধারণে বিষম সন্দেহ 
ম,উপায়। জন্মাতে লাগল; মনে কর, এক জন গীক এঁতি- 
হাসিক লিখেছেন যে, অমুক সময়ে ভারতবর্ষে 
চন্দ্রগুপ্ত বলে এক জন রাজা ছিলেন । যদি ভারত- 
বষের গন্থেও এ সময়ে এ রাজার উল্লেখ দেখা 
যায়, তা হলে বিষয়ট। অনেক প্রমাণ হল বৈকি? 
যদি চন্দ্রগুপ্তের কতকগুলো টাকা পাওয়া যায় 
বা তার সময়ের একট! বাড়ি পাওয়া যায়, যাতে 
তার উল্লেখ আছে, তাহলে আর কোনও গোঁলই 
রইল না। 
মনে কর আবার একটা পুস্তকে লেখ! আছে 
ঘ্ম,উপায়। যে, একটা ঘটনা পিকন্দর বাদসার সময়ের কি 


২১১৩ 


তার মধ্যে ছুএকজন রোমক বাদসার উল্লেখ 
রয়েছে এমন ভাবে রয়েছে যে, প্রক্ষিপ্ত হওয়া 
সম্ভব নয়--ত]1 হলে সে পুস্তকটা সিকন্দর বাদসার 
পময়ের নয় বলে প্রমাণ হল। 

অথবা ভাষা-'সময়ে সময়ে সকল ভাঁষাঁরই 
পরিবর্তন হচ্ছে আবার এক এক লেখকের এক 
একটা ঢউ থাকে । যদ্দি একটা পুস্তকে খামকা 
একটা! অপ্রাসঙ্গিক বর্ণনা লেখকের বিপরীত 
চঙ্গে থাকে, তা হলেই সেট প্রক্ষিপ্ত বলে সন্দেহ 
হবে। এই প্রকার নানা প্রকারে সন্দেহ; সংশয়, 
প্রমাণ, প্রয়োগ কোরে গ্রন্থতত্ব নির্ণয়ের এক 
বিদ্যা বেরিয়ে পড়ল । 

তাঁর উপর আধুনিক বিজ্ঞান দ্রুতপদসঞ্চারে 
নান। দিক হতে রশ্মিবিকীরণ করতে লাগল; 
ফল-_যে পুম্তকে কোনও অলৌকিক ঘটনা লিখিত 
আছে, ত। একেবারেই অবিশ্বাস্য হয়ে পড়ল। 

সকলের উপর- মহাতরঙ্গরূপ সংস্কত ভাষার 
ইউরোপে প্রবেশ এবং ভারতবর্ষে, ইউফেটিস্‌ 
নদীতটে ও মিসরদেশে, প্রাচীন শিলালেখের 
পুনঃ গঠন ; আর বহুকাল তুগর্ভে বা! পর্বতগার্ে 


১৫ 


ওয়, উপায়। 


।৪, উপায়। 


৫ম ৬ষ্ঠ, ৭ম, 
উপাষ। 


ফরাসী প্রত্ব- 
তত্ববিৎ মাস্‌- 


পেরে] । 


১১৪ 


লুক।য়িত মন্দিরাধির আবিষ্ছিয়াও তাহাদের যথার্থ 


“ইতিহাসের জ্ঞান । 


পূর্ধণে বলেছি যে, এনূতন গবেষণাবিদ্যা 
বাইবল বা নিউটেষ্টামেপ্ট গ্রন্থগুলিকে আলাদ! 
রেখেছিল। এখন মারধোর, জেস্ত পোঁড়ান ত 
আর নেই, কেবল সমাজের ভয়; তা উপেক্ষা 


'কোরে অনেকগুলি পণ্ডিত উক্ত পুস্তকগুালিকেও 


বেজায় বিশ্লেষ করেছেন। আশ করি, হিন্দু 
প্রভৃতির ধর্্মপুস্তকর্ষে ও'রা 'যেমন বেপরোয়। 
হয়ে টুকরো টুক্‌্য়ো করেন, কালে সেই প্রকার 
সসাহসের সহিত য়ানুদী ও কৃম্চান পুস্তকাদিকেও 
করবেন | একথা বলি কেন, তার একটা উদা- 
হরণ দিই-মাস্‌পেরো বলে এক মহা পণ্ডিত, 
মিসর প্রত্বতত্তের অতি প্রতিষ্ঠ লেখক, ইস্তো- 
যার আসিএন ওরিআতাল বলে ম্লিসর ও বাৰিল- 
দিগের এক প্রকাণ্ড ইতিহাস লিখেছেন । কয়েক 
বৎসর পুর্বে উক্ত গ্রন্থের এক ইংরেজ প্রত্ৃতত্ব- 
বিতের ইংরাঁজিতে তর্জম! পড়ি । এবার 876৪, 
1105102)এর এক অধ্যক্ষকে কয়েকখামি মিসর 
ও বাবিল সঙ্বন্ধী গ্রন্থের বিষয় জিত্ঞাস! করায় 


১১৫ 


মাস্পেরোর গ্রন্থের কথা উল্লেখ হয়। তাতে 
আমার কাছে উক্ত গ্রন্থের তরজমা আছে গুনে 
তিনি বল্লেন যে, ওতে হবে না, অনুবাধক কিছু 
গোঁড়া কৃষ্চান; এজন্য যেখানে যেখানে মাস 
পেরোর অনুসন্ধান গ্রীষটধর্্রকে আঘাত করে, 
সে সব গোলমাল কোরে দেওয়া আছে ! মূল ফরাসী 
ভাষায় গ্রন্থ পড়তে বল.লেন। পড়ে দেখি, তাঁইত-_ 
এযে বিষম সমস্যা । ধশ্মর্গোড়ামিটুকু কেমন 
জিনিষ জানত ?-সত্যাসত্য দব তাঁল পাকিয়ে 
যায়। সেই অবধি ওসব গবেষণাগ্রন্থের তক্জ- 
মার উপর অনেকটা শ্রদ্ধা কমে গেছে। 

আর এক নুতন বিদ্যা জন্মেছে, যার নাম 
জ]তিবিদ্যা অর্থাৎ মানুষের রঙ্গ, চুল, চেহারা, 
মাথার গঠন, ভাষা প্রভৃতি দেখে, শ্রেণীবদ্ধ করা। 

জন্মীনরা সর্ধবিদ্যায় বিশারদ হলেও সংস্কৃত 
আর প্রাচীন আপিরীয় বিদ্যায় বিশেষ পটু; বর্ণস, 
প্রভৃতি জন্মীন পণ্ডিত ইহার নিদর্শন | ফরাসীরা 
প্রাচীন মিসরের তত্ব উদ্ধারে বিশেষ সফল-- 
মাসপেরো-প্রমুখ মণ্ডলী ফরাসী। ওলন্দাজের! 
যাহুদী ও প্রাচীন শ্রীষটধন্ম্ের বিশ্লেষণে বিশেষ 


ইংরেজ অন্নবাদ- 
কের গৌড়ামি 


জাতিবিদ্যা। 


ভিন্ন জাতীয় 
পর্ডিত মণ্ডলী 


নিগ্রো ও নে- 
গ্রিটো জাতির 
চেহার|। 


১১৬ 


প্রতিষ্ঠ_কৃনা প্রভৃতি লেখক জগতপ্রসিদ্ধ । 

ইংরেজরা অনেক বিদ্যার আরম্ত কোরে 
দিয়ে, তারপর সরে পড়ে। 

এই সকল পণ্ডিতদের মত কিছু বলি। যদি 
ভাল না লাগে তাদের সঙ্গে ঝগড়াঝশটি করো 
আমায় দোষ দিও না। 

হি'ছু, য়াহুদী, প্রাচীন বাবিলি, মিসরি 
প্রভৃতি প্রাচীন জাতিদের মতে, সমস্ত মানুষ 
এক আদিম পিতা মাতা৷ হতে অবতীর্ণ হয়েছে । 
একথা এখন বড় লোকে মান্তে চায় না। 

কালো কুচকুচে, নাকহীন, ঠেটপুরু, গড়ানে 
কপাল, আর কৌকড়া চুল কাকী দেখেছ ? 
প্রায় এ উঙ্গেরই গড়ন তবে আকারে ছোট, 
চুল অত কৌকড়া নয়, সাওতালি, আগামানি, 
ভিল, দেখেছ ? প্রথম শ্রেণীর নাম নিগ্রো 
(০৫7০) ; ইহাদের বাঁসভূমি আফি,কা | দ্বিতীয় 
জাতির নাম নেগ্রিটো (3০2৮০)-ছোট নিগ্রো) 
ইহাঁরা প্রাচীন কালে আরবের কতক অংশে, 
ইউফে টিস্‌ তটের অংশে, পারস্যের দক্ষিণভাগে 
ভারতবর্ধময়, আগামান প্রভৃতি দ্বীপে, মায় 


১১৭ 


তাষ্টে লিয়! পর্য্যন্ত বাস কর্ত। আধুনিক সময়ে 
ভারতের কোন কোন ঝোড় জঙ্গলে, আগ্ডামানে 
এবং অফ্টেলিয়ায় ইহারা বর্তমান] 

লেপ্চা, ভূটিয়া, চীনি প্রভৃতি "দেখেছ ?£_ 
সাদা রঙ্গ বা হল্দে, পোজ! কালো চুল? কালো 
চোখ, কিন্তু চোখ কোনাকুনি বসান, দাড়ি 
গৌফ অল্প, চেপ্টা মুখ, চোখের নীচের হাড় 
দুটো ভারি উচু। 

"নেপালি, বর্ণ, সায়েমি, মালাই, জাপানি, 
দেখেছ ?' এর! এ গড়ন, তবে আকারে ছোট। 

এ শ্রেণীর দুই জাতির নাম মৌগল আর 
মোৌগলইড. (ছোট মোগল)। “মোগল, জাতি 
এক্ষণে অধিকাংশ আপিয়াখণ্ড দখল কোরে 
বসেছে। এরাই মোগল, কাল মুখ, ভুন, চীন, 
তাতার; তুর্ক, মান্চু, কির্গিজ প্রভৃতি বিবিধ 
শাখায় বিভক্ত হয়ে, এক চীন ও তিব্বতি 
সওয়ায়, তাবু নিয়ে আজ এদেশ, কাল ওদেশ 
কোরে, ভেড়া ছাগল গরু ঘোড়া চরিয়ে বেড়ায় 
আর বাগে পেলেই পঙ্গপালের মত এসে ছুনিয়৷ 
ওলট পালট কোরে দেয়।$ এদের আর 


মোগল ও মো” 
গলইড বা 
তুরাণি জাতি। 


১১৮ 


একটী নাম তুরাণি। ইরাণ তুরাণ_- সেই তুরাণ। 
রঙ্গ কালো কিন্তু সোজা চুল। সোঁজা নাক,সোজা 


ভ্রাবিড়ি জাতি। কালো! চোখ-_প্রাচীন মিসর, প্রাচীন বাবিলো- 


নিয়ায় বাস করত এবং অধুনা ভারতময়, বিশেষ, 
দক্ষিণদেশে বাস করে; ইউরোপেও এক আধ 
জায়গায় চিহ্ন পাওয়া যায় ; এ এক জাতি। ইহা" 
দের পারিভাষিক নাম দ্রাবিড়ি। 

সাঞ্ষ রঙ্গ, সোজা! চোঁখ কিন্তু কান নাঁক-_ রাম- 


মেমিটিক জাতি। ছাগলের মুখের মত বাঁকা আর ডগা মোটা, কগাল 


গড়ান, ঠোট পুরু-যেমন উত্তর আরাবের লোক, 
বর্তমান য়াহুদী, প্রাচীন বাবিলঃ আসিরী, ফিনিস্‌ 
প্রভ্‌তি) ইহাদের ভাষাও এক প্রকারের ; ইহাদের 
নাম সেমিটিক্‌। ডি 

আর যার] সংস্কৃতের সদৃশ ভাষা কয়, সোজা 


আরিমান বা নাক মুখ চোখ, রঙ্গ সাদা, চুল কালো! বা কটা, 


আর্ধ্য। 


চোখ কালো ব! নীল, এদের নাম আরিয়ান। 
বর্তমান সমস্ত জাতিই এই সকল জাতির 


বর্তমান দকল সংমিশ্রণে উত্পন্ন। ইহাদের মধ্যে যে জাতির 


জাতিই মিএ 


ভাগ অধিক যে দেশে, সে দেশের ভাষা ও আকৃতি 
অধিকাংশই সেই জাতির ন্যায়। 


১১৯ 


উঞ্ণদেশ হলেই যে,রঙ্গ কালো হয় এবঃ শীতল 
দেশ হলেই যে বর্ণ সাদা হয়, একখা এখনকার কালে 
অনেকেই মানেন না। কালে এবং সাদার মধ্যে 
যে বর্ণগুলি, সেগুলি অনেকের মতে, জাতি মিশ্রণে 
উৎপন্ন হয়েছে। 

মিসর ও প্রাচীন বাবিলের সভ্যতা! পণ্ডিত- 
দের মতে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এ সকল দেশে, 
খ্রীঃ পুঃ ৬০০০ বণুসর বা ততোধিক সময়ের বাঁড়ি 
ঘর দোর পাওয়া যায়। ভাবতবর্ষে জোর চন্দ্- 
গুপ্তের সময়ের যদি কিছু পাওয়া গিয়ে থাকে, 
খ্রীঃ পুঃ ৩০* বশুসর মাত্র। তার পূর্বের বাড়ি 
ঘর এখনও পাওয় যায় নাই। তবে তার বন্ধ 
পুর্বেবের পুস্তকাদি আছে, যা অন্য কোনও দেশে 
পাওয়া যায় না। পঙ্িত বাল “ঙ্গাধর তিলক 
প্রমাণ করেছেন যে, হি ছুদের] “বেদ” অন্ততঃ: 
খ্রীঃ পুঃ পাচ হাজার (৫***) বশুদর আগে বর্ত- 
মান আকারে ছিল । 

এই ভূমধ্যসাগর প্রান্ত, যে ইউরোপী সত্যতা বর্জন ইট, 
এখন বিশ্বজয়ী, তাহার জন্মভূমি । এই তটভূমিতে রোপীয় সত্যতা 
মিলরি, বাবিলি, ফিনিক, য়াহ্ুদী প্রতৃতি অর্যয 


ক 
3 সাদা । 


মিসর তত্ব, 
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সেমিটাক জাতিবর্গ ও ইরাণি, যবন, রোমক 
প্রভৃতি আর্ধ্জাতির সংমিশ্রণে-বর্তমান ইউরোপী 
সভ্যতা । 

«“রোজেন্রাফ্টোন” নামক একখগু বৃহ শিলা- 
লেখ মিসরে পাওয়া যায়। তাহার উপর জীব, 
জন্তুর লাঙ্গল ইত্যাদি রূপ চিত্রলিপিতে লিখিত 
এক লেখ আছে তাহা'র নীচে আর এক প্রকার 
লেখ, সকলের নিন্সে গ্রীকভাঁষার অনুযায়ী লেখ। 
একজন পণ্ডিত এ তিন লেখকে এক অনুমান 
করেন। কপ্ত নামক যে ক্রিশ্চিয়ান জাতি এখনও 
মিসরে বর্তমান এবং যাহারা প্রাচীন মিমরিদের 

ংশধর বলে বিদিত, তাঁদের লেখের সাহায্যে, 
তিনি এই প্রাচীন মিসরি লিপির উদ্ধার করেন। 
এরূপ বাবিলিদের ইট এবং টালিতে খোদিত ভল্লা- 
গ্রের হ্যায় লিপিও ক্রমে, উদ্ধার হয়| এদিকে 
তারতবষের লাঙ্গলাকৃতি কতকগুলি লেখ মহা- 
রাজা অশোকের সমসাময়িক লিপি বলিয়া আবৰি- 
ক্কত হয়। এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষে 
পাওয়া যায় নাই। মিসরময় নানাপ্রকার মন্দির 
সন্ত, ইতমদিতে যে কল চিত্রলিপি লিখিত ছিল, 
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ক্রমে ক্রমে মেগুলি পঠিত হয়ে, প্রাচীন মিসরতত্ব 
বিশ কোরে ফেল্ছে। | 
মিসরির! সমুদ্রপার “পুণ্ট” নামক দক্ষিণ দেশ 
হতে মিসরে প্রবেশ করেছিল। কেউ কেউ 
বলেন যে এঁ “পুণ্ট”ই বর্তমান মালাবার, এবং 
মিসরির। এবং দ্রাবিড়িরা এক জাতি। ইহাদের 
প্রথস রাজার নাম *মেনুস্‌্” | ইহাদের প্রাচীন 
ধর্দ্দও কোনও কোনও অংশে আমাদের পৌরাণিক 
কথারপ্স্যায়।«শিবু” দেবতা “মুই” দেবীর দ্বার 
কাচ্ছাদিত হয়েছিলেন, পরে আর এক দেবতা 
“৫” এসে, বলপূর্বক “নুইকে” তুলে ফেললেন । 
মুইর শরীর আকাশ হুল, দুহাত আর ছুপা হল সেই 
আকাশের চার স্তস্ত। মার শিবু হলেন পৃথিবী। নুইর 
পুঞ্র কন্য। “অনিরিদ, আর “ইসিসং, মিমরের 
প্রধান দেবদেবী এবং তাহাদের পুজ “হোরস্* 
নর্যবেপান্ত | এই তিন জন এক সঙ্গে উগাসিত 
হতেন। “ইসিস” আবার গোমাতা রূপে পৃজিত। 
পৃথিবীতে নীল নদের স্যায়, আকাশে রী 
প্রকার নীল নদ আছেন-পৃথিবীর নীল নদ, 
তাহার অংশ মাত্র। সূর্যাদেব, ইহাদের মতে 


১৬ 


ভারতবর্ষ হাতে 
মিসরে আগমন 


হিন্দুদের যায় 


দেব দেবী ও 


গো-পুজ।। 


নীল সদ ও 


সৃ্ধ্যদেব | 


চনদেব। 


দেব দেবী মো 


নধ, ইন্তারত 
ইত্যাদি। 
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মৌকায় কোরে পৃথিবী পরিভ্রমণ ধরেন; মধ্যে 
মধ্যে «অছি” নামক সর্প তীহাকে গ্রাস করে, 
তখন গ্রহণ হয়। 

টন্্রদেবকে এক শুকর মধ্যে মধ্যে আক্রমণ 
করে এবং খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলে, পরে ১৫ দিন 
তাঁর সারতে লাগে। মিসরের দেবতাসকল কে 
*শৃগালমুখ” কেউ প্বাজের” মুখযুক্ত, কেউ 
গগোমুখ” ইত্যাদি । 

সঙ্গে সঙ্গেই ইউফে টিসতীরে আর এক  সত্য- 
ভার উদ্ধান হয়েছিল । তাদেয় দেবতাদের মধ্যে 
“বাল, মোলখ, ইন্তারত ও দমুজি” প্রধান | 
ইন্তারত, দমুজি দামক মেষপালকের প্রণয়ে আবদ্ধ 
হলেন। এক বরাহ' দমুজিকে মেরে ফেললে | 
পৃথিবীর নীচে, পরলোকে, ইন্তারৎ, দমুজির 
অন্বেষণে গেলেন। সেথায় “আলা নামক 
গুয়স্বর়ী দেবী, ভাকে বু বন্ত্রণা দিলে। শেষে 
ইঞ্ডার বললেন যে, আমি দমুজিকে না গেলে 
মর্ঘ্যলোফে আর যাষনা। মহামু্ষিল; উনি 
হলেন কামনেবী, উনি না এলে মানুষ জন্ত গাছ" 
পাল! আর কিছুই জগ্মাবেনা। তখন দেবতার 
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সিদ্ধান্ত করবেন যে, প্রতি বৎসর “দমুজি” টার 
মান. থাকবেন পরলোকে পাতালে, আর জট 
মাস থাকবেন মত্ত্যলোকে | তখন “ইত্তার” ফিরে 
মরলেন, বসন্তের আগমন হল, শম্যাদি জন্মাল। 

এই দমুজি আব।র “আছুনোই” বা আছুনিস, 
নামে বিখ্যাত! সমস্ত সেমিটিক জাতিদের ধন 
কিঞিৎ অবাস্তরভেদ্ে প্রায় একরকমই ছিল। 
বাবিলি, ক্লাহুদী, ফিনিক ও পরবর্তী আরাবদের 
'একই' প্রকার উপাসন। ছিল। প্রায় সকল দেব- 
তারই নাম *মোলখ” (যে শব্দটা ৰাঙ্গল। ভাষাতে 
মালিক্‌ মুল্পুক ইত্যাদি রূপে 'এখনও রয়েছে) 
'জআথবা “বাল”, তবে অবানস্তরতভেদ ছিল। কারুর 
কারুর মত, এ “আলা” দেবতা পরে আরাবদিগের 
“আল্লা” হলেন। 

এই সকল দেবতার পুজার মধ্যে কতকগুলি 
ভয়ানক ও জঘন্য ব্যাপারও. ছিল। মোলখ ঝ 
হালের নিকট পুত্রকন্াকে লীবস্ত পোড়ান হত। 
ইন্তারদের মন্দিরে শ্বাভারিক ও অন্বাভাবিক কাঁম- 
নেব প্রধান অঙ্জ ছিল $ 

যাহুদী জাতির ইতিহাস বাবিল অপেক্ষ। 


বাইবেলের 
সময়। 


ব'বিলও পার্সী 
ধ গমত গ্রহণ । 


যাছদী ধর্ম 
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অনেক জআধুনিক। পঙিতদের মতৈ “বাঁইবলঃ 
নামক ধর্মগ্রন্থ স্ীঃ পুঃ ৫০০ শতাব্দী হত্তে'আর্ত 
হয়ে শ্রী; পর পর্য্যন্ত (লিখিত হয়।' বাইবলের 
অনেক অংশ, যা! পৃর্বেবের বলে প্রথিত, তাঁহা'অনেক 


.পরের। এই বাইবলের মধ্য স্থল কথাগুলি 


“বাবিল” জাতির বাবিলদের স্বপ্িবর্ণনা, জলঙ্জাবন 
বর্ন অনেক স্থলে বাইবল গ্রন্থে সমগ গৃহীত। 
তার উপর পারসী বাদমারা যখন আসিয়ামাই- 
নরের উপর রাজত্ব কর্তেন, সেই সময়ে "অনেক 
“গপারসী” মত য়ানুদীদের মধ্যে প্রবেশ করে। 
বাইবলের প্রচীন ভাগের মতে এই জগংই সব) 
আত্মা বা পরলোক নাই। নবীন ভাগে “পারসী- 
দের” পরলোক বাদ, মুতের পুনরুত্থান ইত্যাদি দুষ্ট 
হয় এবং সয়তানবাদটা একেবারে “পারসীদের |” 
যাভ্দীদের ধর্মের প্রধান অঙ্গ “্যাভে” নামক 
“মোলখের” 'পৃজা। এই নামটা কিন্ত যাহুদী 
ভাষার নয়; কারুর কারুর মতে এঁটী মিসরি শক । 
কিন্তু কোথ! থেকে এল কেউ জ্ঞানে 'না। বাই- 
বলে বর্ণন| আছে ষেয়াহুপীর। মিসরে আবদ্ধ হয়ে 


অনেক দিন ছিল--সে সব এখন কেউ বড় মানেন! 


গরবং “এব।হিম, ইসহাক, ইয়ুস্থৃফণ প্রভৃতি গোত্র- 
পিতার রূপক বলে প্রমাণ করে। 

য়াহুদীর “যাভে”” এ নাম উচ্চারণ কর্তৃনা, তার 
স্থানে “আছুনোই” বল্ত। যখন য়াহুদীরা, ইত্েল 
আর ইফেম দুই শাখায় বিভক্ত হল, খন দুই 
দেশে দুটা প্রধান মন্দির নির্মিত হল। জিরুসালমে 
ইশ্সেলদের যে মন্দির নিশ্মিত হল, তাতে «্ষাভে” 
দেবতার একটা নরনারী সংযোগ মুগ্তি একটি মিন্দ- 
কের মধ্যে রক্ষিত হত-_দ্বারদেশে একটা বৃহৎ 
পুংচিহ্ন স্তন্ত ছিল। ইফেমে যাতে দেবতা, 
সোণামোড়া বৃষের মুর্তিতে পূজিত হতেন। 

উভয় স্থানেই, জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দেবতার (নিকট 
জীবস্ত অগ্নিতে আহ্ুতি দেওয়া হত এবং এক 
দল স্ত্রীলোক এ দুই মন্দিরে বান কর্ত। তার! 
মন্দিরের মধ্যেই বেশ্যাবৃত্তি কোরে যা উপার্জন 
করত, ত। মন্দিরের ব্যয়ে লাগত। , 

ক্রেমে য়াভদীদের মধ্যে একদল লোকের 
প্রাহুর্ভাব হল; তাঁর! গীত বা নৃত্যের বার আপ- 
নাদের মধ্যে দেবতার আবেশ করতেন। এদের 
নাম নবী. বা 2০989 ভাববাদী। এদের মধ্যে 


নবী ও পারসী 
ধর্ম । 


উঈশ|। কি এতি- 
হাসিক ? 
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জনেকে ইঞ্সাণীদের' সংসর্গে মূর্তিপূজা পুত্রযলি 
বেশ্যাবৃত্তি ইত্যাদির বিপক্ষ হয়ে পড়ল। ক্রমে, 
ধলির যায়গায়, হল “নুল্লত”। বেশ্যা বৃত্তি, মুর 
'আছি ক্রমে উঠে গেল। ক্রমে এ নবীসম্প্,দায়ের 
মধ্য হতে প্রী্টান ধর্দের সৃষ্টি হল। 

ইসা” নামক কোনও পুরুষ কখনও জনে” 
ছিলেন কিনা এ নিয়ে বিষম বিতগ্ডা। নিউটেফ্টা- 
'মেষ্টে় যে চার পুস্তক, তার মধ্যে সেপ্টেজন 


নামক পুত্তক ত একেবারে আগ্রাহা হয়েছে। 
ফাঁকি. ভিনধানি, কোনও »এক প্রান পুস্তক 


দেখে লেখা এই সিদ্ধান্ত; তাও ইসা” হছজ- 
তের যে লময় নির্দিষ আছে, তার অনেক 
শগরে। 

তার উপর যে সময় “ইসা” জন্মেছিলেন বলে 
প্রসিদ্ধি, সে সময় এ য়াছদীদের মধ্যে ভুজন প্রতি- 
হাসিক জন্মেছিলেন, দ্জোসিফুস্‌ আর গিলো”। 
এরা স্াহুদীদের মধ্যে ক্ষুত ক্ষুত্র সমপ্রদায়েরও 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু ইদ। বা কৃষ্সীয়ানদের 
নামও নাই , অথব! রোমান জজ তাকে জ্রুশে 
বারূতে হুকুম দিয়েছিল, এর কোনও কথাই নাই । 


১২ 


জোসিফুসের পুস্তকে এফ ছত্র ছিল, ভী এখন 
প্রক্ষিগ্ত বলে প্রমাণ হয়েছে। 

রোমকয়া এ সময়ে য়াছুদীদের উপর রাজত্ব 
কর্ত, প্রীকের! কল বিদ্যা পিখাত। ইছার! 
সকলেই য়ানুদীদের সম্বাঙ্ধে অনেক কথাই লিখে. 

ছেন কিন্তু “ইসা” বা কৃশ্চানদের ফোনগ কথাই 
নাই। 

আবার মুক্িল যে, যে সকল কথা, কন 
বা মত, নিউটেফ্টামেন্ট গ্রন্থে প্রচার আছে, ও 
সমন্তই নানা দিক্দেশ হতে এসে, খৃষ্টাবের 
পুর্কোই, ধ্লাহুদীদের মধ্যে বর্তমান ছিল এবং 
“ছিলেল,* প্রভৃতি রারিব ( উপঙ্েপক ) গণ প্রচার 
করছিলেন। পপ্ডিতরা ত এই সব যলছেন; তথে 
'গ্যোর, ধর্ম সম্থন্ধে যেমন সা! ফোরে .এক কথা 
বলে ফেলেন, নিজেদের দেশের ধন্ম নম্বন্ধে তা 
বল্পেকি আর জশাক থাকে? কাষেই শনৈঃ 
শনৈঃ যাচ্ছেন। এর নাষ 1110,৩£ ০1809 ছাই- 
যার ক্রিটিসিসম্‌। 

পাশ্চাত্য রা এই ধার, দেশ 
দেশাসুয়ের , দীতি, . জাতি ইত্যাদি 


১ 8২৮ 


আলোচনা করছেন। আমাদের ঘাঙলা ভাষায় 


ভাবতে প্রত্বতত 
বিদ্যাচন্তার বিদ্ধ কিছুই নাই! হবে কি কোরে--এক বেচারা, ১৪ 


ইউরোপ-- 
ইভালী। 


বতমর ছাড়গোড় ভাঙ্গা পরিশ্রম কোরে, যদি এই 
রকম একখান! বই তর্জজমা! করে, ত সে নিজেই 
বাখায়কি, আর বই বাছাপায় কি দিয়ে? 

একে দেশ অতি দরিদ্র, তাতে $বিদ্যা একে- 
বারে নেই বললেই হয়। এমন দিন কি হবে যে, 
আমর! নানা প্রকার বিদ্যার চর্চা করবে। 1--পমুকং 
করোতি বাচালং পঙ্গং লঙ্ঘয়তে গিরিং--যত 
কৃপা”! মা জগদস্বাই জানেন। | 

জাহাজ নেপলসে লাগল--আঁদরা ইত্তা- 
লীতে পৌছুলাম | এই ইতালীর রাজধানী, রোম। 
এই রোম, সেই প্রাচীন মন্থাবীর্য্য রোম সাম্রাজ্যের 
রাজধানী-_বাহার রাজনীতি, যুদ্ধবিদ্যা, উপ- 
নিবেশ সংস্থাপন, পরদেশবিজয়, এখনও সমগ্র 
পৃথিবীর আদর্শ! 

নেপলস্‌ ত্যাগ কোরে জাহাজ মার্সাইতে 
লেগেছিল, তারপর একেবারে ল্খন। 

ইউরোপ সখদ্ধে তোমাদের ত নানা কথা শোনা 
ছাছে, ভারা কি খায়,.কি পরে,. কি রীতি নীতি 


১২৯ 


আচার ইত্যাদি-তা আর আমি কি বলবো 
তবে-ইউরোপী সভ্যতা কি, এর উৎপত্তি 
কোথায়, আমাদের সঙ্গে ইহার কি মন্বন্ধ, এ সভ্য- 
তার কতটুকু' আমাদের লওয়া উচিত_এ সব 
পন্বন্ধে অনেক কথা বলবার রইল। শরীর 
কাউকে ছাড়েন! ভায়া, অতএব বারান্তরে সে সব 
কথা বলতে চেষ্টা করবো । অথবা বলে কি 
হবে ? বকাবকি বল কওয়াতে জামাদের (বিশেষ 
বাঙ্গালীর ) মত “ক বা মজবুত? যদি পার ত 
কোরে দেখাও । 'কাষ কথা কউক, মুখকে বিরাম 
দাও।* তবে একট! কথা বলে রাখি, গরীব নিম্ব- 
জাতিনের মধ্যে বিদ্যা ও শক্তির প্রবেশ যখন 
থেকে হতে লাগলো, তখন থেকেই ইউরোপ 
উঠতে লাগলে! । রাশি রাশি, অন্য দেশের, 
আবর্ডঞনার ন্যায় পরিত্যক্ত দুঃখী গরীব আমেরি- 
কায় স্থান পায়, আশ্রয় পায়; এরাই আমে- 
রিকার মেরুদণ্ড! বড়মানুষ, পণ্ডিত, ধনী, 
এরা শুনলে বা না শুনলে, বুঝলে বা ন। বুঝলে, 
তোমাদের গাল দিলে বা প্রশংসা করলে, 
কিছুই এসে যায় না, এরা হচ্ছেন শোভা 


৯৭ 


গরীবদের টন্ন- 
তিতে দেশের 
উন্নতি। 


বাধা বিদ্বে শক্তি 
বৃদ্ধি। 


ইউরোপ ভ্রমণ 
ফনষ্টান্টিনোপন 


১৩৪ 


মাত্র, দেশের বাহার !--কোটি কোটি গরীৰ 
নীচ যারা, তারাই হচ্ছে প্রাণ। সংখ্যায় আসে 


যায় না, ধন বা দারিদ্রে আমে যায় না, কায়মন- 


বাক্য যদি এক হয়। একমুষ্টি লোক পৃথিবী উল্টে 
দিতে পারে, এই বিশ্বাসটি ভূলোন। | বাধা যত 
হবে, ততই ভাল। বাধা না পেলে কি নদীর 
বেগ হয়? যেজ্রিনিষ যত নৃতন হবে, যত উত্তম 
হবে, সেজিনিষ প্রথম তত অধিক বাধা পাবে। 
বাধাইত সিন্ধির পুর্বব লক্ষণ । বাধা নাই পিদ্ধিও 
নাই। অলমিতি ॥ | 
আমাদের দেশে বলে, পায়ে চক্কর থাকলে, 
সে লোক ভবঘুরে হয়। আমার পায়ে বোধ হয় 
সমস্তই চককর। বোধ হয় বলিকেন? পা নিরী- 
ক্ষণ কোরে, চক্র মাবিষ্ষার করবার অনেক চেষ্টা 
করেছি, কিন্তু সে চেষ্টা একেবারে বিফল-_সে 
শীতের চোটে পা ফেটে খালি চৌ-চাক্লা, তায় 
চত্বর ফককর বড় দেখা গেল না। যা হক্‌-_-যখন 
কিন্বদন্তী রয়েছে, তখন মেনে নিলুম যে, আমার 
প1 চক্করময়। ফল কিন্তু সাক্ষাৎ_এত মনে 
করলুম যে, পারিসে বসে কিছুদিন ফরাসী ভাষা। 


১৩৩ 


সভ্যত1, আলোচনা করা যাবে; পুরাণ বন্ধু 
বান্ধব ত্যাগ কোরে, এক গরীব ফরাসী 
নবীন বদ্ধুর বাসায় গিয়ে বাস করলুম, (তিনি 
ইংরাজী জানেন না, আমার ফরাসী-দে এক 
অদ্ভুত ব্যাপার 1) বাদনা যে, বোবা হয়ে বসে 
থাকার না-পারকতায়, কাষে কাযষেই ফরাসী 
বলবার উদ্যেগ হবে আর গড় গড়িয়ে ফরাসী 
তাঁষা এসে গড়বে ;-কোথায় চল্ল,ম, ভিয়েনা, 
তুরকি, গ্রীন, ইজিপ্ত, জেরুসালম, পর্য্যটন করতে! 
ভবিতব্য কে ঘোচায় বল। তোমায় পত্র লিখছি। 
মুসলমান প্রতুত্থের অবশিষ্ট রাজধানী কন্স্টাপটি- 
নোপল হতে !! 

সঙ্গের সঙ্গী তিন জন-_ছুজন ফরাসী, একজন 
আমেরিক। আমেরিক তোমাদের পরিচিতা মিস্‌ 
্্যাক্লউড; ফরাসী পুরুষ বন্ধু মন্থিয় জুলংবৌওয়া, 
ফান্সের একজন স্থপ্রতিষিত দার্শনিক ও সাহিত্য 
লেখক; আর ফরামিনী বন্ধু, জগদিখ্যাত গায়িকা 
মাদুমোয়াজেল, কাঁলংভে। ফরাসী ভাবায় “মস্ট৫” 
হচ্ছেন “মশ্যিয়।” আর “মিস হচ্ট্েন “মাদমোয়া- 
জেল,,--'জ'ট। পুর্বব-বাঙ্জালার জ | মাঁদমোয়াজেল, 


সঙ্গের সঙ্গী। 


প্রসিদ্ধ গায়িকা 
কালভেও নটী 
মারা। 


১৩২ 


কালভে আধুনিক কালের সর্ববশ্রেষ্ঠা গায়িকা 
অগেরা গায়িকা। এ'র গীতের এত সমাদর যে, 
এর তিন লক্ষ, চার লক্ষ টাকা বাৎসরিক আয়, 
খালি গান গেয়ে। এর সহিত আমার পরিচয় 
পূর্ব হতে। পাশ্ত্য দেশের সর্বশ্রেষ্ঠা অভি- 
নেত্রী মাদাম্‌ সারা বার্ন্হাড আর সর্ধশ্রেষ্ঠা 
গায়িকা কাল.ভে, ছুই জনেই ফারামী, দুজনেই 
ইংরাজী ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞো, কিন্তু ইংলপ 
ও আমেরিকায় মধ্যে মধ্যে যান, ও, অশ্ভিনয় 
আর গীত গেয়ে লক্ষ লক্ষ ডলার 701. সংগ্রহ 
করেন। /ফরামী ভাষা--সভ্যতার ভাষা, পাশ্চত্য 
জগতের ভদ্রলোকের চিহ্ন, সকলেই জানে; 
কাযেই এদের ইংরাজী শেখবার অবকাশ এবং 
প্রবৃত্তি নাই। 'সাদাম, বার্ন্হার্ড বর্ষীয়সী ; কিন্ত 
সেজে মঞ্চে যখন ওঠেন-তখন যে বয়স, যে 
লিঙ্গ,অভিনয় করেন,তার হুবহু নকল! বালিকা, 
বালক, যা বল তাই-হুবনু--আর সে আশ্তর্ধ্য 
আওয়াজ! এরা বলে, তার কে রুপার তার 
বাজে! বার্নহাডের অনুরাগ, বিশেষ_ভারত- 
বষের উপর; আমায় বারম্বার বলেন, তোমাদের 


১৩৩ 


দেশ পত্রেজাসিএনং ত্রেসিভিলিজে+, অতি প্রাচীন 
অতি স্থসভ্য। এক বগসর ভারতবর্ধসংক্রান্ত 
এক নাটক অভিনয় করেন; তাতে মঞ্চের উপর 
বেলকুলএক ভারতবর্ষের রাস্ত। খাড়া কোরে দিয়ে- 
ছিলেন-মেয়ে, ছেলে, পুরুষ, সাধু, নাগা, বেল- 
কুল ভারতবর্ষ! আমায় অভিনয়ান্তে বলেন যে, 
“আমি মাসানধি প্রত্যেক মিউসিয়ম বেড়িয়ে, 
ভাবের পুকষ, মেয়ে, পোষাক, রাভ্ত|, ঘাট, 
পরিচম্ন কবেছি |” বাঁরন্হার্ডের ভাঁরত দেখবার 
ইচ্ছা বড়ই 'প্রবল--“সে ম র্যাভ 091107 £2৮০ “সে 
ম* র্যাভত৬-পে আমার জীবন স্বপ্ন আাবার প্রিন্স 
অফ. ওয়েলস্‌ তাকে বাঘ হাতী শিকার করাবেন, 
প্রতিশ্রুত আছেন। তবে বারুন্হার্ড বলেন 
সে দেশে যেতে গেলে, দে লাখ দুলাখ টাকা খরচ 
নাকরলে কি হয়? টাকার অভাব তার নাই-_ 
“লা দিভীন্‌ সারা 11”__[,& 0151709-5812 “বৈবী 
সারা”_.তার আবার টাকার অভাব কি ?-ষাঁর 
স্পেসাল টে ভিন্ন গতায়াত নাই !_সে ধূম বিলাস, 
ইউরোশের অনেক রাজারাজড়া পারে না;যার 
থিয়েটারে মাসাবধি আগে থেকে ছুনো দামে 


সারার ভারত 
অন্থর।গ | 


কালভের 
পাণ্তিত্য ও 
পুর্বাবস্থা। 
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টিকিট কিনে রাখলে তবে স্থান হয়, তাঁর টাকার 
বড় অভাব নাই, তবে, সারা বারুন্চার্ড বেজায় 
খরচে । তার ভারত ভ্রমণ কাযেই এখন রইল । 

মাদমোয়াজেল কালভে এ শীতে গাইবেন 
"|. বিশ্রাম করবেন, ইজিপ্ত প্রভৃতি নাতিশীত 
দেশে চলেছেন। আমি যাচ্ছি-এ'র অতিথি 
হয়ে। কালভে যে শুধু সঙ্গীতের চর্চা করেন 
তানয়; বিদ্যা যথেষ্ট দর্শনশান্ত্র ও ধর্্মশান্ত্রের 
বিশেষ সমাদর করেন। অতি দরিদ্র অনস্থায় 
জন্ম হয়; ক্রমে নিজের প্রতিভাবলে," বু পরি- 
শ্রমে, বহু কষ্ট সয়ে, এখন প্রভূত ধন! রাজা, 
বাঁদসার সম্মানের ঈশ্বরী। 

মাঁদাম মেল.বা। মাদাম, এম এমস্‌, প্রভৃতি 
বিখ্যাত গায়িকা সকল আছেন; জণ, দরেজকি, 
মাস প্রভৃতি অতি বিখ্যাত গায়ক সকল আছেন_ 
এরা সকলেই দুই তিন লক্ষ টাকা বাৎসরিক 
রোজগার করেন !__কিস্তু কাঁল্ভের বিদ্যার সঙ্গে 
সঙ্গে এক অভিনব প্রতিভা । অসাধ্শরণ রূপ, 
যৌবন, প্রতিভ1, আর দৈবী ক--এ সব একত্র 
সংযে!গে কাল.তেকে গায়িকামণ্ডলীর শীধন্থানীয় 
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করেছে। কিন্ত ঢুঃখ, দারিদ্র অপেক্ষা শিক্ষক 
আর নেই! সে শৈশবের অতি কঠিন দারিজ্র, 
ছুঃখ,কফট-_যাঁর সঙ্গে দিন রাত যুদ্ধ কোরে কালভের 
এই বিজয় লাভ, £স সংগ্রাম তার জীবনে এক 
অপূর্ব সহানুভূতি, এক গভীর ভাব এনে দিয়েছে। 
আবার এদেশে ডদ্যেগ যেমন, উপায়ও তেমন। 
আমাদের দেশে উদ্যোগ থাকলেও, উপাঁয়ের 
একান্ত অভান। বাঙ্গালীর মেয়ের বিদ্যা শেখ- 
বার সমাধিক ইচ্ছা থাকলেও, উপায়াভাবে 


বিফল ;--বাঙগল। ভাষায় আছে কি শেখবার ?" 


বড় জোর পচা নভেল নাটক!! আবার বিদেশী 
তাষায় বা সংস্কৃত ভাষায় আবদ্ধ বিদ্যা, দুচার 
জনের জন্য মাত্র। এ সব দেশে নিজের তাঁষায় 
অসংখ্য পুস্তক ; তার উপর যখন যে ভাষায় একটা 
নৃতন কিছু বেরুচ্ছে, ততক্ষণা্ড তার অনুবাদ কোরে 
সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করছে। 

মস্যিয় জল্‌ বোওয়া প্রসিদ্ধ লেখক; ধর্ধ্ 
সকলের, কুসংস্কার সকলের এঁতিহাহিক তত 
আবিষ্ষারে বিশেষ নিপুণ ॥ মধ্যযুগে ইউরোপে 
যে সকল সয়তানপূজা, জাতু, মারণ, উচাটন, ছিটে 


ভুল বোওয়া। 
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ফেশাটা, মন্ত্র তন্ত্র ছিল এবং এখনও যা কিছু আছে, 

সে সকল ইতিহাসবদ্ধ কোরে এর এক প্রসিদ্ধ 

পুস্তক । ইনি হাকবি এবং ভিক্তর ভ্যগো' 

লা মার্টিন প্রভৃতি ফরাসী মহাকবি এবং গেটে, 

সিলার প্রভৃতি জন্মান মহাকবিদের ভেতর যে 

ভারতের বেদীন্ত-ভাব প্রবেশ করেছে, সেই ভাবের 

পৌোধক। বেদান্তের প্রতাৰ ইউরোপে কাব্য এবং 

ইউক্সেপে দর্শনশাস্ত্রে সমধিক | ভাল কবি মাত্রই দেখছি 

দন্ত প্রভাব। বেদান্তী; দার্শনক তত্ব লিখতে গেলেই ঘুরিয়ে 

ফিরিয়ে বেদান্ত । তবে কেউ কেউ স্বীকার 

করতে চায় না, নিজের সম্পূর্ণ নৃতনত্ব বাহাল 

রাখতে চায়-_যেমন হারবার্ট স্পেন্সার প্রভৃতি; 

কিন্তু অধিকাংশরাই স্পষ্ট স্বীকার করে । এবং 

ন। কোরে যায় কোথা-এ তার, রেলওয়ের, খবর- 

কাগজের দিনে? ইনি অতি শিরতিমানী, শাস্ত- 

প্রকৃতি, এবং সধধারণ অবস্থার লোক হলেওঃ 

অতি যত্বু কোরে আমায় নিজের বাসায় পারিসে 
রেখেছিলেন । এখন একসঙ্গে ভ্রমণে চলেছেন। 

কন্স্টান্টিনোপল পর্য্যন্ত পথের সঙ্গী আর এক 

দম্পতী--পেয়র হিয়াসাস্থ এবং তার সহ্ধর্দিণী। 


১৩৭ 


পেয়র, অর্থাৎ পিতা হিয়াসান্থ ছিলেন__ক্যাধ- 
লিক সম্প্রদায়ের, এক কঠোর তপস্থী-শাখাতুক্ত 
মন্ন্যাসী। পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ বাগ্িত্ব-গুণে, 
এবং তপস্থার প্রভাবে, ফরাসী দেশে এবং সমগ্র 
ক্যাথলিক সম্প দায়ে, ইহার অতিশয় প্রতিষ্টা 
ছিল। মহাকবি ভিক্তর হ্যগে! দুজন লোকের 
ফরাসী ভাষায় প্রশংসা কর্তেন_তার মধ্যে পেয়র 
হিয়াসাম্থ এক জন। চল্লিশ বতসর বয়ঃক্রমকালে 
পেয়র হিয়াসান্থ এক আমেরিক নারীর প্রণয়াবনদ্ধ 
ছয়ে, তাকে কোরে ফেন্পেন বে__মহা হুলুস্থুল পড়ে 
গেল ;- অবশ্য ক্যাথলিক সমাজ ততক্ষণাৎ তাকে 
ত্যাগ করলে । শুধু পা, আলখেল্লা-পরা-তপন্থী- 
বেশ ফেলে, পেয়র হিয়াসাস্থ গৃহস্থের হ্যাট কোট, 
বুট পোরে হলেন_মস্যিয় লইসন্--মামি কিন্তু 
তাকে তার পূর্বের নামেই ডাকি-সে অনেক দিনের 
কথা, ইউরোপ-প্রসিদ্ধ হাঙ্গাম! প্রোটেফটাণ্টরা 
তাঁকে সমাদরে গ্রহণ করলে, ক্যাথলিকর! ঘ্বণা 
করতে লাগলো । পোপ, লোকটার গুণাতি- 
শয্যে তাকে ত্যাগ করতে না চেয়ে, বল্লেন যে, 
"ভুমি গ্রীক ক্যাথলিক পাত্রী হয়ে থাক, (সে 
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পেয়র 
হিয়াসান্ | 
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শাখায় পাত্রী একথার মাত্র বে করতে পায়, কিছু 
ঘড় পদ পায় না) কিন্তু রোমান চাঁ্চ ত্যাগ কোরো 
ন৮; কিন্তু লয়জন্-গেছিনী, তাঁকে টেনে হি'চড়ে 
পোপের ঘর থেকে বার ফরলে। ক্রমে পুণ্র পৌন্র 
হল; এখন অতি স্থবির লগ্ন জেরসালমে 
টচলেছেন_ক্রিশ্চান আর মুসলমানের 'মধ্যে 
যাতে সন্তাব হয়, সেই চেষ্টায়। তীর গেহিনী 
পেরাধ হয় অনেক স্বপ্ন দেখেছিলেন, যে লয়জন্‌ বা 
দ্বিতীয় মার্টিন লুখার হয়, পোপের সিংহাসন 
উল্টে বা ফেলে দেয়_ভূমধ্যসাগরে | সে সৰ 
ত কিছুই হল না; হল--ফরাসীরা বলে, 
'শইন্োনফন্ততোভ্রউঃ৮। কিন্তু মাদাম্‌ লয়জনের 
সে নানা/দিৰা স্বগ চলেছে.! বৃদ্ধ লয়জন, অতি 
মিষ্টভাষী, নম, তক্ত প্রকৃতির লোক | আমার 
দঙ্গে দেখা হলেই কত কথা-_নানা ধর্মের, নান! 
মভের। ভক্ত মানুষ__অদ্বৈতবাদে একটু ভয় খাওয়। 
আছে। গিল্নির ভাবট| বোধ হয়, আমার উপর 
কিছু কিন্পপ। বৃদ্ধের সঙ্গে যখন আমার ত্যাগ, 
বৈরাগ্য, সন্ন্যাসের চর্চা হয়, স্থবিরের প্রাণে 
সে চিরদিনের ভার জেগে ওঠে, আর গিঙ্গির 
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বোধ হয় গা কন,কনমকরে। তার উপর মেক্পে 
মন্দ সমস্ত ফরাসীরা, ষত দোষ গিন্নির উপর 
ফেলে ; বলে, “ও মাগী, আমাদের এক মহা- 
তপন্বী সাধুকে নষ্ট কোরে দিয়েছে 1” গিষ্সির 
কিছু বিপদ বই কি,_-আবার বাঁদ হচ্ছে পারিসে, 
ক্যাথলিকের দেশে। বে করা পাত্রিকে ওরা: 
দেখলে ঘ্বণ! করে ; মাগ ছেলে নিয়ে ধর্মমপ্রচার, 
এ ক্যাথলিক আদতে সহা করবে না। গিম্নির 
আবার একটু ঝাঁজ আছে কিনা। একবার 
গিঙ্নি এক অভিনেত্রীর উপর ঘ্বণ। প্রকাশ কোরে, 
বল্লেন, “তুমি বিবাহ না কোরে অমুকের সঙ্গে 
বাঁদ করছে।, তুমি বড় খারাপ” । দে অভিনেত্রী 
ঝট জবাব দিলে যে,.“মমি তোমার চেয়ে লক্ষ 
গুণে ভাল। আমি একজন সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে বাদ করি, আইন মত বে না হয় নাই 
করেছি; আর তুমি মহাপাঁপী-এত বড় একটা, 
সাধুর ধণ্ম ন্ট করলে !! যদি তোমার প্রেমের 
ঢেউ এতই উঠেছিলো তা, ন! হয় সাধুর সেবা-দাসী 
হয়ে থাকতে; তাকে বে কোরে, গৃহস্থ কোরে, 
তাকে উতসম্ন কেন দিলে? “গচাকুষ্‌ড়ো 


বোঝবার পথ 
পৃথক। 


১৪6৪ 


শরীরের” কথা, যে, দেশে শুনে হাসতুম, তাঁর 
আর এক দিক দিয়ে মানে হয়; দেখছে! ? 

যাক্‌, আমি সমস্ত শুনি, চুপ কোরে থাকি। 
মোদ্দা বৃদ্ধ পেয়র হিয়াসাম্থ বড়ই প্রেমিক, আর 
শান্ত; সে খুসি আছে, তার মাগ ছেলে নিয়ে - 
দেশ শুদ্ধ লোকের তাতে কি? তবে গিল্সিটা 
একটু শান্ত হলেই, বোধ হয় সব মিটে যায়। 
তবে কি জান ভায়া, আমি দেখছি যে পুরুষ 
আর মেয়ের মধ্যে সব দেশেই বোঁঝবার, 'বচার 
করবার, রাস্তা আলাদা । পুরুষ এক দিক দিয়ে 
বুঝবে, মেয়ে মানুষ আর এক দিক দিয়ে 
বুঝবে ; পুরুষের যুক্তি এক রকম, মেয়েমান্ষের 
আর এক রকম। পুরুষে মেয়েকে মাফ করে, 
আর পুরুষের ঘাড়ে দোষ দেয়; মেয়েতে পুরুষকে 
মাফ করে, আর সব দোষ মেয়ের ঘাড়ে দেয়। 

এদের সঙ্গে আমার বিশেষ লাভ এই যে, এ 
এক আঁমেরিক ছাড়া এরা কেউ ইংরাজী জানে 
না; ইংরাজী ভাষায় কথা একদম বন্ধ, কাযেই 
কোনও রকম কোরে, আমায় কইতে হচ্ছে ফরাসী 
এবং শুনতে হচ্ছে ফরাসী । 


১৪১ 


পারিস নগরী হইতে বন্ধুবর ম্যাক্সিম্‌, নানা 
স্থানে চিঠি পত্র যোগাড় কোরে দিয়েছেন, যাতে 
দেশগুলো যথাষথ রকমে দেখা হয়। ম্যাক্সিম-- 
বিখ্যাত “ম্যাক্সিমগনে”র নিশ্মীতা ;-যে তোপে 
ক্রমাগত গোল] চলতে থাকে, আপনি ঠাসে, 
আপনি ছেড়ে, বিরাম নাই । ম্যাকৃসিম আদিতে 
আমেরিকান; এখন ইংলগ্ডে বাস, তোপের 
কারখান| ইন্যার্দি। ম্যাক্সিম, তোপের কথা 
বেশী কইলে বিরক্ত হয়, বলে “আরে বাপু, 
আমি কি আর কিছুই করিনি,_-এঁ মানুষ মারা 
কলটা ছাড়া ?” ম্যাক্সিম. চীন-ভক্তু, ভারত-তক্ত, 
ধন্ম ও দর্শনাদি সম্বন্ধে স্বলেখক। আমার বই 
পত্র পোড়ে অনেক দিন হতে আমার উপর বিশেষ 
অনুরাগ, বেজায় অনুরাগ। আর ম্যাকৃসিম সব 
রাজারাজড়াকে তোপ বেচে, সব দেশে জানা- 
গুন|, কিন্ত্রীতার বিশেষ বন্ধু লিনুং চাঙ্গ, বিশেষ 
শ্রদ্ধা চীনের উপর, ধন্মানুরাগ কংফুছে মতে। 
চীনে নাম নিয়ে, মধ্যে মধ্যে কাগজে, কৃশ্চান 
পার্রিদের বিপক্ষে লেখা হয়-তারা চীনে কি 
করতে যায়, কেন বা যায়, ইত্যাদি ম্যাক্সিম, 


বিখবা?$ 8২ 
নির্্ান্চা সং 
সিদি। 


পারিস প্রদর্শনী 
ও বিদায়। 


১৪২ 


পার্রিদের চীনে ধর্্দ প্রচার আদতে সহ করতে 
পারে না! ম্যাক্সিমের গিন্লিটাও ঠিক অনুরূপ, 
চীন-ভক্তি, কৃশ্সনী-ঘবগা! ছেলেপিলে নেই, বুড়ে। 
মানুষ,-অগাধ ধন। 

যাত্রার ঠিক হল-_পারিস থেকে রেলযোগে 
ভিয়েনা) তার পর কন্স্টান্টিনোপল, তারপর 
জাহাজে এথেন্ন, গ্রীস, তারপর তূমধ্যাসাগর- 
পার ইপ্সিপ্ত, তারপর আসি-মিনর, জেরুসালম, 
ইত্যাদি । *ওরিআ'তাল এক্সপ্রেস্‌ টে” গারিস, 
হতে ত্তান্বল পর্য্যন্ত ছোটে, প্রতিরদিন। তায় 
আমেরিকার নকলে শোবার, বসবার, খাবার 
স্থান। ঠিক আমেরিকার গাড়ীর মত স্ুসম্পন্ন 
না হলেও, কতক বটে। সে গাড়ীতে চড়ে ২৪শে. 
অক্টোবর পারিস ছাড়াতে হচ্ছে। | 

আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ্যার ময় 
পারিস হতে বিদায় । এ বৎসর এ পারিস সভ্য- 
জগতের এক কেন্দ্র, এ বগুসর মহা প্রদর্শনী । নান! 
দিকদেশ সমাগত সজ্জন সঙ্গম । দেশ দেশান্তরের 
মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের 
মহিমা বিস্তার করছেন, আজ এ পারিসে। এ মহ! 


১৪৩ 


কেন্দ্রের ভেরী-ধ্বনি আজ যার নাম উচ্চারণ 
করবে, সে নাদ-তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার শ্বদেশকে 
সর্বজন সমক্ষে গৌরবাদ্িত করবে | আর আমার 
জম্মভূমি--এ জগ্মান, ফরাসী, ইংরাজ, ইতালী 
প্রভৃতি বুধমগ্ুলী-মগ্ডিত মহা রাজধানীতে তুমি 
কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়? 
কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণ। করে? সে বন্ধ 
গৌরবর্ণ প্রাতিভ মণ্ডলীর মধ্য হতে এক যুব। 
যশশ্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের মাতৃভূমির, 
নাম ঘোষণা করলেন,-সে বীর জগত্প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে, সি, বোল! একা, যুব 
বাঙ্গালী বৈদ্যুতিক, আজ বিদ্বাত্বেগে পাশ্চাত্য 
মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভা! মহিমায় মুগ্ধ কর- 
লেন-_নে বিছ্যুৎসঞ্চার, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় 
শরীরে নবজীবন তরঙ্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র 
বৈদ্যুতিক মগুলীর শীর্ষস্থানীয় আঁজ--জগদীশ 
বন্থ_ভারতবাসী, বঙ্গৰাসী ! ধন্য বীর! বনজ 
ও তীহার সতী, সাধবী, সর্বগুণসম্পন্না গেহিনী 
যে দেশে যান,সেথায়ই ভারতের মুখ উজ্দ্বল করেন 
_-বাঙ্গালির গৌরব বর্ধন করেন। ধন্ত দম্পতী! 


জেগেটের 
'ারিস প্রাসাদ। 


১৪৪ 


আর, মিঃ লেগেট, প্রড়ত অর্থব্যয়ে, তীর 
পারিসপ্থ প্রাসাদে তোজনাদি ব্যপদেশে, নিত্য 
নানা যশম্বী যশম্িনী নর নারীর সমাগম সিদ্ধ 
করেছেন_ তারও আজ শেষ। 

কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক,নৈতিক, সামাজিক, 
গায়ক। গায়িকা, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী, চিত্রকর, 
শিল্পী, ভাস্কর, বাঁদক-_ প্রভৃতি নানা জাতির গুণী- 
গণ সমাবেশ, মিষ্টর লেগেটের আতিথ্য সমাদর 
আকর্ষণে তীরগৃহে। সে পর্ববতনির্বরবৎ কথা- 
চ্ছটা, অগ্নিস্ফ.লি্গব চতুদ্দিকসমুখিত ভাব- 
বিকাশ, মোহিনী সঙ্গীত, মনীষী-মনঃসংঘর্ষ সমু- 
খিত-চিন্তামন্ত্প্রবাহ, সকলকে দেশ কাল ভুলিয়ে 
মুদ্ধ কোরে রাখত !-_ তারও শেষ। ৃ 

সকল জিনিষেরই অন্ত আছে। আজ আর 
একবার, পুষ্তরীকৃত-ভাবরূপ-স্থির-সৌদামিনী, এই 
অপূর্বব-ভূম্বর্স-সমাবেশ পারিস-এক্স্হিবিজন, দেখে 
এলুম | 
আজ দুতিন দিন ধরে পারিসে ক্রমাগত বৃষ্টি 
হচ্ছে | ফান্সের প্রতি সদা সদয় সূর্যযদের 
আজ কদিন বিরূপ । নানা দিক্দেশাগভ শিল্প, 


১৪৫ 


শিল্পী, বিদ্যা ও বিদ্বানের, পশ্চাতে গৃঢভাঁষে 
প্রবাহিত ইন্দ্রিয় বিলাসের শআ্বোত দেখে, স্বীয় 
সূর্যোর মুখ মেঘকলুধিত হয়েছে, অথবা কান্ট, 
বস্ত্র ও নানা রাগ রঞ্জিত এ মায়া অমরাবতীর, 
আশু বিনাশ ভেবে, তিনি দুঃখে মেঘাবগুণনে মুখ 
শ্চাকলেন। | 

আমরাও পালিয়ে বাচি, _এক্জিবিসন্‌ ভাল 
এক বৃহণ্ড ব্যাপার এই তূত্বগ, নন্দনোপম 
পারিসের রাস্তা, এক হাটু কাদা চুণ বালিতে পূর্ণ 
হবেন ।+ দু একটা প্রধান ছাড়া, এক্সিবিজনের 
সমন্ভ বাঁড়ী ঘর দোরই, কাঠ, কুঠরো। ছেড়া 
্যাত।, আর চুণকামের খেলা বইত নয়--ঘেমন 
দমন্ত সংসার 1 তা যখন ভাঙ্গতে থাকে, সে টণের 
"ট'ড়ো। উড়ে দম আটকে দেয়; ন্যাতাচোতায়, 
লি প্রভৃতিতে পথ ঘাট কদধ্য কোরে তোলে; 
তার উপর বৃষ্টি হলেই, মে বিরাট কাণ্ড । 

২৪শে অক্টোবর সন্ধ্যার সময় টে,ণ পারিস 
চাঁড়ল ? অন্ধকার রাত্রি-দেখবার কিছুই নাই। 
আমি আর মস্তিয় বোয়া এক কামরায়-শীঘ্ত 
ঈীতর শয়ন করুম | নিদ্রা হতে উঠে দেখি,_. 


১৯ 


ভাঙ্গা! হাট। 


ফরাসী ও 
নর্দান সভ্যতা। 


১৪৩ 


আমর! ফরাসী সীমানা ছাড়িয়ে, জর্দান সাআজ্যে 
উপস্থিত। জন্ানি পূর্বে বিশেষ কোরে দেখা 
আছে; তবে ফান্সের পর জঙ্দ্মানি _বড়ই প্রতি- 
তম্ছী ভাব। যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতিরোষ- 
ধীনাং_-এক দিকে তুবনস্পশশী ফান্স, প্রততি- 
হিংসানলে গুড়ে পুড়ে, আস্তে আস্তে খাক 
হয়ে যাচ্ছে; আর একদিকে কেন্্রীকৃত নৃতন, 
মহাবল জন্মানি মহাবেগে উদয়শিখরা ভিমুখে 
চলেছে। কৃষ্তকেশ, অপেক্ষাকৃত খর্দকায়, 
শিল্পপ্রাণ, বিলাসপ্রিয়, অতি স্থসভ্য 'ফরাসীর 
শিল্প বিন্যাস, আর একদিকে হিরণাকেশ। দীর্ঘা- 
কার, দিউনাগ জন্মীনির দ্ুল-হত্তাবলেপ। পারি- 
সের পর পাশ্চাত্য জগতে আর নগরী নাই; সব 
সেই পারিসের নকল, অন্ততঃ চেফ্ট। কিন্তু 
ফরাসীতে সে শিল্প স্ৃমার সৃন্ন সৌনদর্ধ্য ; জন্মীনে 
ইংরাজে, আমেরিকে, সে অনুকরণ, স্থল । ফরা- 
সীর বল বিশ্যাসও যেন রূপপুর্ণ; জন্মানির রূপ- 
বিকাঁশ-চেষ্টাও বিভীষণ। ফরাসী প্রতিভার, 
মুখমগ্ুল কেধাক্ত হলেও হ্ৃন্দর; জগ্মীন প্রতি- 
ভার মধুর হান্ত-বিমপ্ডিত আননও যেন ভয়ঙ্কর। 


১৪৭ 


ফরাসীর সভ্যতা সসায়ুময়, কপূর্ের মত, কন - 
রীর মত, এক মুডুর্ধে উড়ে ঘর দোর ভরিয়ে দেয়) 
জন্্ান সভ্যত পেশীনয়, সীস'র মত, পারার 
মত ভারি, যেখানে পড়ে আছে, ত পড়েই আছে । 
জন্মানের মাংসপেশী ক্রমাগত, অশ্রাস্তভাবে ঠুক্‌- 
ঠাক্‌ হাতুড়ি আজন্ম মারাঠে পারে; ফবাসীর 
নরম শরীর, মেয়ে মানুষের মত; তি যখন 
কেন্দ্রীভূত হয়ে আঘাত করে, সে কামারের এক 
ঘা;তার বেগ সহ্য করা বড়ই কঠিন। 

জন্মীন ফরাপীর নকলে বড় বড় বাড়ী অট্টা- 
লিকা বানাচ্ছেন, বৃহৎ বৃহ মুক্তি, অশ্বারোহী, 
রথী, সে প্রাসাদের শিখরে স্থাপন করছেন কিন্তু 
ভশ্মানের দোতলা বাঁড়ী দেখলেও, জিজ্ঞাস 
করতে ইচ্ছা হয়_এ বাঁড়ী কি মানুষের বাসের 
জন্য, না হাতী উটের “তবেলা” ? আর ফরাসীর 
পাঁচতলা, হাতী ঘোড়া রাখবার বাঁড়ী দেখে ভ্রম 
হয় যে, এ বাড়ীতে বুঝি পরীতে বাস করবে। 

আমেরিক] জন্্নান প্রবাহে অনুপ্রাণিত, লক্ষ 
লক্ষ জর্দান প্রত্যেক সহরে। ভাষা ইংরাজী হলে 
কি হয়,_আমেরিক। আন্তে আস্তে জম্মাশিত হয়ে 


জন্মান প্রতাব। 


ইউরোপে চু্গি 
(90091) 
থা্গামা। 
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যাচ্ছে। জর্দ্মানির প্রবল বংশবিস্তার ; জন্্মান বড়ই 
কউসহিষু।। আজ জর্্মানি ইউরোপের আদেশ- 
দাতা, সকলের উপর! অন্যান্য জাতের অনেক 
আগে, জন্দ্মানি, প্রত্যেক নবনারীকে, রাজদণ্ডের 
ভয় দেখিয়ে, বিদ্যা শিখিষেছে--মাঁজ সে বৃক্ষের 
ফল ভোজন হচ্ছে । জর্ন্মানির সৈল্, প্রতিষ্ঠায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ; জন্মানি প্রাণপণ করেছে, যুদ্ধ 
পোতেও সর্ধশ্রেষ্ঠ হতে ; জর্্মানির পণ্য-নিম্মণাণ 
ইংরাঙ্গকে ৪ পরাভূত করেছে! ইংবাজেব 'উপ- 
নিবেশেও জন্ম্ণন-পণ্য জর্্মান-মন্ুষা, ধীরে ধীরে 
একাধিপতা লাভ করছে; জন্ম্নির স্াটের 
আদেশে, সর্ব্জাতি, টীনক্ষেত্রে, অবনত মন্তুকে, 
জন্ম্ণান সেনাপতির আধীনত। কার করছেন! ও 

সারাদিন টেণ জদ্মণনির মধ্য দিয়ে চললো; 
বিকাল বেল! জন্ান আধিপভোর প্রাচীন কেন্দ্র, 
এখন পব-রা্জা, অঠিয়ার সীমানায় উপস্থিত । এ 
ইউরোপে বেড়াবার কতকগুলি হাঙ্গামা আছে। 
প্রত্যেক দেশেতেই, কতকগুলি জিনাষের উপর, 
বেজায় গুল্ধ ; অথবা কোনও কোন৪ পণ্য, সর- 
কারের একচেটে, যেমন তামাক । আবার রুষ ও 
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তৃর্কিতে, তোমার রাজার ছাড়পত্র ন! থাঁকলে, 
একেবারে প্রবেশ নিষেধ; ছাড়পত্র অর্থাৎ 
পাশ পোর্ট একান্ত আবশ্যক / ভা ছাড়া, রুষ 
এবং তুর্কিতে, তোমার বই, পত্র, কাগজ সব কেড়ে 
নেবে; তারপর, তারা পড়ে শুনে, যদি বোঝে 
যে তোমার কাছে তুর্কি বা রুষের রাজত্বের বা 
ধন্মের বিপক্ষে কোনও বই কাগজ নাই, তাহলে 
ত1 তখন ফিরিয়ে দেবে নতুবা মে সব বই পত্র 
জণ্ত কোরে নেবে। অন্য অন্য দেশে এ পোড়। 
তামাকের * হাঙ্গামা বড়ই হাঙ্গামা। সিন্ধুক, 
প্যাটর।, গাটরি, সব খুলে দেখাতে হবে, তামাক 
প্রভৃতি মাছে কি না। আর কন্স্টান্টিনৌপল 
আসতে গেলে, ছুটো বড়, জন্মানি আর অস্রয়া 
এবং অনেক গুলো ক্ষুদে দেশ মধ্য দিয়ে আসতে 
হয়; ক্ষুদেগুলো পূর্ব্বে তুরক্ষের পরগণা ছিল, 
এখন স্বাধীন কৃম্চান রাজারা একত্র হয়ে। 
মুদলমানের হাত থেকে, যতগুলো পেরেছে, 
কৃম্চানপূর্ণ পরগণী। ছিনিয়ে নিয়েছে | এ ক্ষুদে 
পিঁপড়ের কামড়, ডেওদের চেয়েও অনেক 
অধিক । 
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২৫এ অক্টোবর সন্ধ্যার পর টেণ তাগ্রিয়ার 
ভিযানা নগরী। রাজধানী ভিয়েনা নগরীতে পৌছুল। অষ্রিয়া ও 
রুষিয়ায় রাজবংশীয় নরনারীকে আর্কড্যুক ও আর্ক- 
ডচেস্‌ বলে। এ টেণে দুজন আর্কড্যুক ভিয়েনায় 
নাববেন; তারা না নাবলে অন্যান্য যাত্রীর আর 
নাববার অধিকার নাই | আমরা অপেক্ষা কোরে 
রইলুম। নানাপ্রকার জরিবুটার উদ্দিপর! 
জনকতক সৈনিক পুরুষ এবং পর্-লাগান টুপি 
মাথায় জনকতক সৈন্য, আর্কড্যুকদের জম্য অপেক্ষা 
করছিল। তাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে 
আর্কড্যকদ্বয় নেমে গেলেন। আমরাও বাঁচলুম 
তাড়াতাড়ি নেমে, সিন্ুকপত্র গাশ করাবার 
উদ্যোগ করতে লাগলুম। যাত্রী অতি অগ্ু, 
দিঙ্ধুকপত্র দেখিয়ে ছাড় করাতে ঝড় দেরি 
লাগলো না। পুর্বে হতে এক হোটেল ঠিকানা 
করা ছিল; সে হোটেলের লোক গাড়ী নিয়ে 
অপেক্ষা! করছিল। আমরাও, য। সময়ে, হোটেলে 
উপস্থিত হলুম। সেরাত্রে আর দেখা শুন! কি 
হবে; পরদিন প্রাতঃকালে সহর দেখতে বেরুলুম। 
সমস্ত হোটেলেই এবং ইউরোপের ইংলগড ও 
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জর্দ্মানি ছান্ডা প্রায় সকল দেশেই, ফরাঁপী চাল। 
হিদ্রদের মত দুবার খাওয়া। প্রাতঃকালে, দুপ্রহ- 
রের মধ্যে ; সায়ংকালে, ৮টার মধ্যে। প্রত্যুষে 
অর্থাৎ ৮।৯টার সময় একটু কাঁফি পান করা। 
চায়ের চাল, ইংলগ্ু ও রুধিয়া ছাড়া, অন্যত্র বই 


কম। দিনের ভোজনের ফরাপী নাম_-দদেজুনে, ' 


অর্থাৎ উপবাসভঙ্গ, ইংরাজী ব্রেকফাঁষ্ট। সায়ং 
ভোজনের নাঁম--“দিনে”, ইং “ডিনার” | চা 
পানের *ধূম রুষিয়াতে অতান্ত- বেজায় ঠাণ্ডা) 
আর চীন সম্মিকট। চীনের চা খুব উত্তম চা, 
তার অধিকাংশ যায়, রুষে। কুষের চা পানও 
চীনের অনুরূপ, অর্থাৎ দুগ্ধ মেশান নেই। ছ্ধ 
মেশালে চ1 বা কাফি বিষের ন্যায় অপকারক। 
আসল চা-পায়ী জাতি চীনে, জাপানি, কুষ, মধা- 
আসিয়া-বাপী, বিনা ছুদ্ধে চা পান করে; তদ্বৎ 
আবার তৃর্ক প্রস্ভতি আদিম কাফি-পায়ী জাতি 
বিন ছুগ্ধে কাফি পান করে। তবে কুষিয়ায় 


তার মধ্যে এক টুকরা পাঁতি নেবু এবং এক' 


'ডলা চিনি চায়ের মধ্যে ফেলে দেয়। গরী- 
“বর] এক ডেলা চিনি মুখের মধ্যে রেখে, 


ইউরোপ 
তোটেছে 
স্বাবাত ৩ল। 


চা। 


অহ্ীয়ার 
হতশ্রী 
পাজবংশ। 
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ভার উপর দিয়ে চা গান করে এবং এক 


জনের পান শেষ হলে, আর এক জনকে সে 
চিনির ডেলাঁট। বার কোরে দেয়। সে ব্যক্তিও 


সে ডেলাটা অুখের মধ্যে রেখে পূর্বাব চা 
পান করে। 

ভিয়েনা সহর, পারিসের নকলে, ছোট 
সহর। তবে অষ্রিয়ানরা হচ্ছে জাতিতে জন্মীন। 
রিয়ার বাঁদূসা এত কাল প্রায় সমস্ত অর্্মানির 
বানা ছিলেন | বর্তমান সময়ে, প্রষয়া্গ ভিল- 
হেলেখের দুরদরশিতায়, মন্ত্রীবর* বিষ.মার্কের 
অপূর্বববুদ্ধিকৌশলে। আর সেনাপতি ফন্মণ্ট- 
কির যুদ্ধপ্রতিভায়, প্রষরাজ আয়া ছাড়া সমস্ত 
জর্ম্মানির একাধিপতি বাদসা। হতন্ী হতবীর্ঘ্য 
আনিয়া কোনও মতে পূর্ববকালের নাম গৌরব 
রক্ষা করছেন। অস্ত্রীয় রাজবংশ-_হযাপ স্বর্গ 
বংশ, ইউরোপের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও অতি- 
জাত রাজবংশ । যে জদ্মান রালন্যকুল ইউ 
'রোপের প্রায় সর্বদেশেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
€ঘ জন্মীনির ছোট ছোট করছ রাজা, ইংলগ 


রুদিল্লাতে, মহাবল সাম্রাজাশীর্ষে সিংহাষ 
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স্থাপন করেছে, সেই জন্মীনির বাদ্‌্সা এত কাল 
ছিল এই অধ্রীয় রাজবংশ। সে মান, সে গৌববের 
ইচ্ছা, সম্পূর্ণ আষ্্িয়ার রয়েছে,নাই শক্তি । 
তুর্ককে, ইউরে।পে“মাতুর বৃদ্ধ পুরুষ”্বলে ; অদ্রি- 
য়াকে, “আতুর। বৃদ্ধ। স্ত্রী” বলা উচিত। তাষ্টিয়া 
ক্যাথলিক সম্প্রদায় ভুক্ত; সেদিন পধ্যন্ত আগ্থি- 
য়ার সাম্রাজ্যের নাম ছিল--“পবিত্র রোম 
সাআজ্য”। বর্তমান জম্মানি প্রেটেফ্টাট-প্রবল। 
অহীয় »আ।ট, চিরকাল পোপের দক্ষিণ হস্ত, 
অনুগত শিষ্ঠ, বোমক সম্প্রনায়ের নেতা । এখন 
ইউরোপে ক্যাথলিক বাদসা কেবল এক তষ্ায় 
সআাট ; ক্যাথলিক সঙ্ের বড় মেয়ে ফান্স। এখন 
প্রজাতন্ত্র; স্পেণ, পেঞ্গাল, অধঃপাতিত ! 
ইর্জালী, পোপের সিংহাসনমাত্র স্থাপনের স্থান 
দিয়েছে; পোপের এশ্বধ্য, রাজ্য সমস্ত কেড়ে 
নিয়েছে; ইতালীর রাজা, আর রোমের পোগে, 
মুখ দেখাদেখি নাই, বিশেষ শক্রতা। গোপের 
রাজধানী রোম, এখন ইতালীর রাজধানী 
পোপের প্রাচীন শ্রাসাদ দখল কোরে, রাজা 
বাদ করছেন; পোপের প্রাচীন ইতালী রাজা, 


সক 


পৌপ ও ইতা- 
লীর পাজ।। 


নধীন ইতালীর 
নিবুদ্ধিতা। 
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এখন পোপের ভ্যাটিকান্‌ (৮৪8৪৪) প্রাসাদের 
চতুঃসীমানায় আবদ্ধ! কিন্ত পোপের ধর্ম্মসন্থদ্ধে 
প্রাধান্য এখনও অনেক-_পসে ক্ষমতার বিশেষ 
সহায় অষ্টিয়া। অষ্টিয়ার বিরুদ্ধে, বনুকালব্যাপী, 
ও পোপ-সহায় অষ্টিয়ার দাসত্বের বিরুদ্ধে। নব্য 
ইভালীর অভ্যুত্থান । অষ্টিযা কাষেই বিপক্ষ, ই হালী 
খুইয়ে বিপক্ষ । মাঝখান থেকে ইংলগ্ডের কুপরা- 
মর্শে নবীন ইতালী, মহাসৈন্য-বল, রণপোত-বল 
সংগ্রহে বন্ধকর হল। সে টাকা কেধথায়? 
খণজালে জড়িত হয়ে, ইতালী উৎ্সন্ন যাবার 
দশায় পড়েছে; আবার কোথা হতে উৎপাত 
_আফিকায় রাজ্য বিস্তার করতে গেল। হাব 
বাদৃলার কাছে হেরে, হতশ্রী হতমান হয়ে, বসে 
পড়েছে। এ দিকে প্রণসিয়া মহাযুদ্ধে হারিয়ে, 
অঠিয়াকে বহুদূর হটিয়ে দিলে। অষ্টম! ধীরে 
ধীরে মরে যাচ্ছে, আর ইতালী নব জীবনের 
জপব্যবহারে তত জালবদ্ধ হয়েছে। 

' অগ্টীয়ার রাজবংশের, এখনও "ইউরোপের 
সকল রাজবংশের অপেক্ষা গুমর | তীর অতি 
প্রাচীন, অভি বড় বংশ। এ বংশের বে থা, 


১৫৫ 


বড়, দেখে শুনে হয়। ক্যাথলিক না হলে সে 
ংশের সঙ্গে বেথা হয়ই না। এই বড়বংশের 
ভাওতায় পড়ে, মহাবীর নেপলঅ'র অধঃপন্তন !) 
কোথা হতে তার মাথায় ঢুকলো, যে বড় রাজ- 
বংশের মেয়ে বে কোরে, পুত্র পৌজ্রাদিক্রমে 
এক মহাবংশ স্থাপন করবেন। যে বীর, “আপনি 
কোন্‌ বংশে অবতীর্ণ ?” এ প্রশ্নের উত্তরে বলে- 
ছিলেন যে, “আমি কারুর বংশের সন্তান নই-- 
আম্মি মহাবংশের স্থাপক,” অর্থাৎ আমা হতে 
মহিমান্িত' বংশ চলবে, আমি কোনও পূর্বপুরুষের 
নাম নিয়ে বড় হতে জন্মাইনি, সেই বীরের এ 
বংশমর্য্যাদারূপ অন্ধকূপে পতন হল! 

, রাজ্জী জোসেফিন্কে পরিত্যাগ, যুদ্ধে পরা- 
জয় কোরে অষ্টিয়ার বাদ্‌সার কন্যা গ্রহণ, মহা 
সমারোহে অস্রীয় রাজকন্যা মারি লুইসের সহিত 
বোনাপার্টের বিবাহ, পুক্রজন্ম, সদ্যজাত শিশুকে 
রোমরাজ্যে অভিষিক্ত করণ, ন্যাপোলয়র পতন, 
শ্বগুরের শক্রতা, লাইপিস্‌, ওয়াটারলু, সে্ট' 
হেলেনা, রাজ্জী মেরি লুইসের সপুক্র পিতৃগৃহে 
বাস, সামান্য সৈনিকের সহিত বোনাপার্ট- 


ঘংগ সার্যাগা 
বোলাপাট । 


ফান্দে অধুনা 


বোনাপাট সম্ব- 


হী চচ্চা। 


“গরুড়-খাবক'" 
নটকের 
কাহিনী। 
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সাম্রাজ্জীর বিবাহ, একমাত্র পুক্র রোমরাজের, 
মাতামহগৃহে মৃত্যু, এসব ইতিহাসপ্রসিদ্ধ কথা। 
ফান্ন এখন অপেক্ষাকৃত ছুর্ধল অবস্থায় পড়ে 
প্রীচীন গৌরব স্মরণ করছে,আজকাল ন্যাপ- 
লম্ম' সংক্রান্ত পুস্তক অনেক | সার্দ, প্রভৃতি 
নাট্যকার, গত নেপোলআ' সম্বন্ধে অনেক নাটক 
লিখছেন ; মাঁদাম্‌ বারনহার্ড, রেজ। প্রভৃতি 
অভিনেত্রী, কফেলা প্রভৃতি অভিনেতাগণ, সে 
সব পুস্তক অভিনয় কোরে, প্রতি রাত্রে খিঁয়েটর 
ভরিয়ে ফেলছে । সম্পতি “লেগল' ” (গরুড় 
শাবক ) নামক এক পুস্তক অভিনয় কোরে, মাদাম্‌ 
বাঁরন্হার্ড পারিস নগরীতে মহা আকর্ষণ উপস্থিত 
করেছেন । , 
গরুড়শাবক হচ্ছে বোনাপার্টের একমাত্র 
পুর, মাঁতামহগৃহে ভিয়েনার প্রাসার্দে এক 
রকম নজরবন্দী। অগ্রিয় বাদজার মন্ত্রা, চাণক্য 
মেটারণিক, বালকের মনে পিতার গৌরবকাহিনী 
যাতে একেবারে ন| স্থান গায়, মে বিষয়ে সদা 
সচেষ্ট । কিন্তু দুঞ্ন পাঁচজন বোনাপার্টের 
পুরাতন সৈনিক, নানা কৌশলে দামবোর্ণ-প্রসাদে। 
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অজ্ঞাতভাঁবে, বালকের ভূত্যত্বে গৃহীত হল) 
তাদের ইচ্ছা-কোনও রকমে বালককে ফান্সে 
হাজির করা এবং সমবেত-ইউরোপীয়-রাজন্যগণ- 
পুনঃস্থ(পিত বুর্র্ব বংশকে তাড়িয়ে দিয়ে বোনাপ্ট 
বংশ স্থাপন করা । শিশু-_মহাবীর-পুক্ত ) 
পিতার রণ-গৌরব-কাহিনী শুনে, সে সুপ্ত তেজ 
অতি শীত্ইই জেগে উঠলো । চক্রান্তকারীদের 
সঙ্গে বালক, সামবোর্ণ প্রসাদ হতে একদিন পলা- 
য়ন করলে; কিন্তু মেটারনিকের তীক্ষুবুদ্ধি পূর্ব 
হতেই টের পেয়েছিল সে যাত্রা বন্ধ কোরে 
দিলে । বোনাপাট”পুক্রকে সামবোর্ণ প্রাসাদে 
ফিরিয়ে আনলে নদ্বপক্ষ গরুড়-শিশু, ভগ্ন 
হৃদয়ে অতি অল্পদিনেই প্রাণ ত্যাগ কবলে ! 

এ সামবোর্ণ প্রাসাদ, সাধারণ প্রাসাদ; 
অবশ্য_-ঘর দোর খুব সাজান বটে; কোনও ঘরে সামবোরপ্রাসাদ 
খালি চীনের কায, কোনও ঘবে খর্পিহিন্দু হাতের 'শন। 
কায, কোনও ঘবে মন্য দেশেব-এই প্রকার; 
এবং প্রাসাদাস্থ উদ্য।ন অতি মনোরম বটে; কিন্ত 
এখন যত লোক এ প্রাসাদ দেখতে যাচ্ছে, 
সব এ বোনাপাট”-পুজ্র যে ঘরে শুতেন, যে 
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ঘরে পড়তেন, যে ঘরে তার মৃত্যু ভয়েছিল। 
লেই সব দেখতে যাচ্ছে। অনেক আহাশ্মক 
ফরাসী ফরাপিনী, রক্ষী পুরুষকে ভিজ্ঞাসা করছে, 
«“এগল'*র ঘর কোনটা, কোন বিছানায় “এগল'” 
শুতেন !! মর্‌ মাঁগান্মক, এরা জানে বানাপাটের 
ছেলে। এদের মেয়ে, জুলুম কোরে কেড়ে নিয়ে 
হয়েছিল দম্বন্ধ; সে ঘুণা এদের আজও যায় 
না। নাতি, রাখতে হয় নিরাশ্রয়, রেখেছিল। 
তার রোমরাজ প্রভৃতি কোনও উপাধিই দিত, 
না) খালি অগ্লিয়ার নাতি কাষেই ভ্যাক ব্স্‌। 
তাকে এখন তোরা গরুর-শিশু কোরে এক বই 
লিখেছিস্‌. আর তার উপর নানা করান! জুটিয়ে, 
মাদাম্‌বারনহার্ডের প্রতিভায়, একটা খুব আক- 
বণ হয়েছে; কিন্তু এ আস্টিয় রক্ষীসে নাম কি 
কোরে জানবে বল? তার উপর সে বইয়ে 
লেখ! হয়েছে যে, ম্যাপেলঅ-পুজ্রকে অগ্রিয়ান 
বাদা, মেটারনিক মন্ত্রীর পরামর্শে, একরকম 
মেরেই ফেললেন। রক্ষী “এগল” গুনে, মুখ 
হাড়ি কোরে, গজ গৌজ করতে করতে, ঘর দোর 
দেখাতে লাগলো!) কি করে, বক্সিস্টা ছাড়া বড়ই 
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মুক্ষিল। তার উপর, এ লব আ্রয়া৷ প্রভৃতি 
দেশে সৈনিক বিভাগে বেতন নাই বললেই হল, 
এক রকম পেটভাতায় থাকতে হয়; অবশ) 
কয়েক বতসর পরে ঘরে ফিরে যাও। রক্ষীর 
মুখ অন্ধকার হয়ে স্বদেশপ্রায়তা প্রকাশ করলে, 
হাত কিন্তু আপন। হতেই বক্সিসের দিকে চললো । 
ফরাদীর দল রক্ষীর হাতকে রৌপ্য-সংযুক্ত কোরে, 
এগল র গল্প আর মেটারনিককে গাল দিতে দিতে, 
ঘরে ফিরলো--রক্ষী লম্বা সেলাম কোরে দোঁর বন্ধ 
করলে। “মনে মনে সমগ্র ফরাসী জাতির বাপস্ত 
পিত্ত অবশ্বই করেছিল। 

ভিয়েনা সহরে দেখবার জিনিষ মিউসিয়ম, 
বিশেষ বৈজ্ঞানিক মিউসিয়ম। বিদ্যার্থার বিশেষ 
উপকারক স্থান। নান! প্রকার প্রাচীন লুপ্ত 
জীবের অস্থ্যাদি সংগ্রহ অনেক। চিত্রশালিকায় 
ওলন্দাজ চিত্রকরদের চিত্রই অধিক। ওলন্দাজি 
সম্প্রদায়, রূপ বার করবার চেষ্টা বড়ই কম; 
জীবগ্রকৃতির অবিকল অনুকরণ এ সম্প্রদায়ের 
প্রাধান্ত। একজন শিল্পী বছরকতক ধরে এক 
ঝুড়ি মাছ একেছে, হয় ত এক থান মাং 


ওলন্াজ চিত। 


অষ্ট, যার অধঃ- 
পতনের কারণ 
নান! জাতি। 


অগ্টিয়ার 
পরিণাম। 
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না হয়ত এক গ্রাস জল, সে মাছ, মাংস, গ্লাসে 
জল, চমণ্তকাঁর-জনক | কিন্তু ওলন্াাজ সম্প্রদায়ের 
মেয়ে-চেহার1 যেন সব কুস্তিগির গালোয়ান !! 

ভিয়েনা সহরে, জ্ম্মান পাণ্িত্য, বুদ্ধিবল 
আছে, কিন্তু যে কারণে তৃর্কি ধীরে ধীরে অবসন্ন 
হয়ে গেল, সেই কারণ এথায়ও বর্তমান, অর্থাৎ 
নান] বিভিন্ন জাতি ও ভাষার সমাবেশ । আসল 
অষ্টিয়ার লোক, জন্্ীন তাষী, ক্যাথলিক, হুঙ্গা- 
রির লোক, তাতার বংশীয়, ভাষ| আলঃদা_ 
আবার কতক গ্রীকভাষী, গ্রীকমতের ক্রিস্চান। 
এ সকল ভিন্ন জন্প্রদায়কে একীভূত করণের 
শক্তি আগ্রয়ার নাই। কাঁষেই আতিয়ার 
অধঃপতন । 

বর্তমানকাল ইউরোপথণ্ডে জাতীয়তার এক 
মহ] তরঙ্গের প্রাদুর্ভাব । এক ভাষা, এক ধর্ম 
এক জাতীয় সমন্ড লোকের একত্র সমাবেশ। 
যেথায় এ প্রকার একত্র সমাবেশ স্ুসিদ্ধী হচ্ছে, 
সেথায়ই মহাবলের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে? যেথায় 
তা অসম্ভব, - সেথায়ই নাশ। বর্তমান অস্রিয় 
যত্রাটের মৃত্যুর পর, অবশ্যই জন্্দানি আস্রিয় 
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সাম্রাজ্যের জন্্মানভাষী অংশটুকু উদরসাৎ করবার 
চেষ্টা করবে-_রুষ প্রভৃতি অবশ্যই বাধা দেবে; 
মহা! আহবের সম্ভাবনা; বর্তমান সমআাট অতি 
বদ্ধব__সে দুর্যোগ আশু-সম্তাবী। জন্্মান সম্রাট, 
ভূর্কির স্থলতানের আজকাল সহায়; সে সময়ে 
যখন জন্্মানি অটুয়া-গ্রাসে মুখ ব্যাদান করবে, 
খন রুষ-বৈরী তুর্ক, রুষকে কতকমতক বাধা 
স্ত দেবে_কাধেই জর্্মান সম্রাট তুর্কের সহিত 
বিশেষ নিত্রতা দেখাচ্ছেন। 

ভিয়েনায় তিন দিন) দিক কোরে দিলে। 
পারিসের পর ইউরোপ দেখা, চর্বব্যচোষ্য খেয়ে 
তেঁতুলের চাটনি চাঁকা-সেই কাপড়চোপড় 
খাওয়াদাওয়া, সেই সব এক ঢঙ্গ, ছুনিয়াশুদ্ধ 
সেই এক কিন্ভৃত কালো জামা, সেই এক বিকট 
টুপি! ভারউপর উপরে মেঘ, আর নীচে পিল, 
পিল. করছে এই কালো টুপি, কালো জমার 
দল,--দ্ যেন আটকে দেয়। ইউরোপগশুদ্ধ €সই 
এক পোষাক, দেই এক চালচলন হয়ে আসছে! 
প্রকৃতির নিয়ম_এ সবই মৃত্যুর চি! শত শত্ত 
বৎসর কস্রঙ কোরে, আমাদের আর্য্যের আমাদের 

১ 


ইউরোপ 
অবনতির সখ 
ধরিয়াছে। 


১৬২ 


এমনি কাওয়াজ করিয়ে দেছেন, যে আমরা এক 
চঙ্গে দাত মাজি, মুখ ধুই, খাওয়] খাই, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি--ফল, আমরা ক্রমে ক্রমে যন্ত্রগুলি 
হয়ে গেছি; প্রাণ বেরিয়ে গেছে, খালি যন্ত্র 
গুলি খুরে কেড়াচ্ছি! যন্ত্রে নাঃ বলেনা, “হা 
ৰলে না, নিজের মাথা ঘামায় না, “যেনাস্য পিতরো 
যাতাঃ* (বাপ দাদা যে দিক দিয়ে গেছে) চলে, 
যায়, তারপর পচে মরে যায়। এদেরও তাই, 
হবে।-_কালস্য কুটিল গতিঃ, সব এক* পোষাক, 
এক খাওয়া, এক ধাঁজে কথা কওয়া, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি, হতে হতে ক্রমে নব যন্ত্র ক্রমে সৰ. 
যেনাস্ত পিতরে। যাতাঃ হবে, তার পর পচে মরা! ূ 





রামকৃষ মিশন পরিচালিত 
পাক্ষিক পত্র। শু ত্তরাঞ্নন বার্ষিক মৃদ্গ্য ২২ টাকা । 


শ্বামী বিবেকানন' প্রণীত নিয়লিৰিত পুস্তকগুলি উদ্বোধন আফিসে 
বিক্বয়ার্থ প্রস্তুত আছে। 


ইরাদ্দী রাজযোগ ১২ | বাঙ্গলা রাঁজযোগ ১২বাধান১।* 
« জ্ঞানযোগ ১২1 » চ্ছানযোগ (বন্্রস্থ)া ১২ 
এ কর্যোগ |; » ভক্কিযোগ (২য় মংস্করণ) 8, 
« ভক্িযোগ 1০1 ৮5 কর্মযোগ 0০ 
+. চিকাগো যজ্জুতা |* | » চিকাগো বস্তুতা ।* 
» বক্তৃতা ও ত্র * | ৮» স্বামী বিবেকানন্দের 

কথোপকথন ]* পত্রাবলি (১ম ভাগ) ॥* 


উপরোক্ত পুস্তকগুলি উদ্বোধন গ্রাহকগণ অর্দমূল্যে পাইবেন। 
বর্তমান ভারত- নূতন পুস্তক যথাসম্ভব দার কাগজে 
উত্তম ছাপাই স্বামী বিবেকানন্দের হাফ টোন ছবি ও স্থাক্ষরসহ গরকা- 
'শিত হইয়াছে ।* | 
_. শীতাশাম্বরতাব্যান্থবাদ (পূর্বার্দ ) পণ্ডিত 
প্রমথনাথ তর্কভূষণাম্ববাদিত-- 
মহীভাষ্য (পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী কতৃক অনুদিত) 
| | | . | (যন্ত্স্থ ) ৩ 
এই সকল পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ও ভিঃ পিঃ খর পৃথক লাগিয়া 
থাক। | রি. চা 
ঠিকানাঃ. কাররযাধ্যক্ষ, উদ্বোধন, বাগবাঙ্জার কলিকাতা । 


্রীপ্রীরামরুঞ্ণ ও স্বামীজির ফটো! | 


(১) গ্রীরামরষট, বসা, ক্যাবিনেট, পিলভার 1%/*, বোমাইড দ%, 
(২) ই কার্ড ।* রোমাইড1৮* (৩)  ব্রোমাইড এনলার্জমেঞ্ট ১৫" 
১২" ইঞ্চি ৫২ টাক! (৪) দাঁড়ান ॥*, ত্রোমাইভ ৮৮ (৫) সমাধিমগ্ন, 
| ধ্বাড়ান, পশ্চাতে হৃদয় সন্ভুথে কেশবাদি ব্রাঙ্মতত, কার্ড 1/*, 
বোমাইভ &* (৬) পঞ্চবটা রোমাইভ 8%* (৭) ত্ ১৫" ১ ১২? ইঞ্চি ৫, 
টা! ৮৮ মঠের ঠাকুর ঘর।*) ব্রোমাইড 1৭ (৯) স্বামী বিবেকাননা, 
চিকাগে। (708৮) পাগড়ীবীধা। ক্যাবিনেট ॥*) বৌমাইড ৪%* (১০) 
পাগড়ী আলখাল্লা পরা, বসা, ধ্যাননিমগ্্র ক্যাবিনেট ॥* ব্রোমাইড 
দ%* (১১) বসা, মুগ্ডিত মণ্তক ক্যাবিনেট ॥* ব্রোমাইছু ৮%* 
(১২) স্বামীভি, তাহার কতিপয় সন্লাসীত্রাতা ও পশ্গত্য শিষ্যা- 
বির গ্রুপ ক্যাবিনেট 1, বোমাইড ৮%* (১৩) স্থামীজসির বিভিন্ন 
প্রকারের ছোট ছোট ২৭টা ফটো, ওটা ক্যাবিনেটে সম্পূর্ণ (ক) তার- 
ভীয় (খ) বিলাতী (গ) এমেরিকাম, প্রত্যেকটা ॥* ব্রোষাইড ৮%* 
(১৪) স্বামী বরঙ্জানন্ন, যোগানন্দ। তুরীয়ানদ, অভেদানন্ধ) ভরিগুণাতীড 
: প্রস্ৃতি ১* জন সহ্যাসী-শিষ্ের গ্রুপ ৮া*” ৯ ৩।*" ইঞ্চি সিল্ভার 
৮৮০ হোমাইড ৯/০(১৫) শ্রীরাফকফের ছোট লকেট ফটো, মিলতার 
:/ বোষাইভ /১ (১৯) প্রীরাধকফ। ও স্বামীদ্দির ফ্রেম যুক্ত লফেট 
ক্ষটোর (9:০০০১) ৮%/* (১৭) শ্বামীবরঙ্ধানদ্য। সিলভার ॥*, বোমা- 
ইভ ৮%, (১৮) দামী সারদানন, লিলতার ॥+। বোমাইড *$$ আনা। 

পো্টে্গাদি বতত্ত্র। জার দিবার লময় নম্বরাদি জানাইযেন | 

ঠিকানা কারধাধাক্ষ, উদ্বোধন যাবার পো? কলিকাতা 


ঃ লোন, রঃ 381 7107 ১. 
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